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Claude Miller a douze ans lorsqu’il écrit ces textes 
restés dans la famille comme le symptôme d’un 
avenir créatif inéluctable, dans un silence et un 
“respect un peu éberlué”. Ils offrent la clé de voûte 
d’une œuvre et d’une vie.
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J’ai déjà vu,
il y a longtemps, des poissons
qui glissaient sous l’eau
transparente d’une rivière
de France.

Je vois maintenant,
des poissons, qui glissent sous l’eau
d’une rivière, transparente,
de France.

Jamais je ne verrai plus les
yeux, ni la bouche, ni les seins
de ma compagne.
La guerre, l’a emportée.
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Musique.
Griserie d’un soir ;
Opéra.
Griserie d’une fierté
Symphonie
Griserie d’une explosion.
Sonate,
Griserie d’une discrétion
Brassens,
Griserie d’une audace.

Panards.
Pendards, Pendus
Perdus, Foutus,
On l’est !

Carnaval.
Farandole de cris,
de couleurs, de
cuisses, de cons,
de types bien, de
merdeux, de Vasco de
Gama, de culs, de
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dictionnaires,
de rats, de
garçons de café
de gardiens de
la paix. De s’en-va-t-en-guerre.
De s’en-va-t-à-pied
De sang.
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CRIME

Une fleur est belle
lorsqu’on la regarde dans un champ
de blés
mûrs.
Un coquelicot. C’est rouge.
Mais pourquoi, pourquoi
l’as-tu tué celui
que tu aimais.
Rouge. C’est une couleur que
j’aime.
Ne va pas dans le champ
de blés
mûrs, tu trébucheras
sur un corps
d’homme, qu’elle aimait.
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Un chat noir m’avait regardé
cette nuit-là…
Il faisait blafard. Brume
des soirs de novembre sur la
banlieue déserte.
Son pouls battait si fort l’autre fois
que je croyais encore qu’elle
resterait,
pour moi.
Morte, étendue sur un drap de soie 
blanche.
Je l’ai retrouvée.
Cette nuit-là, un chat noir m’avait
regardé.
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Sur un toit rose
de marbre. En as-tu déjà vu ?
Moi, lorsque j’étais enfant
j’y croyais. À la lune bleue
je jetais des coups d’œil.
Chaleur, magnificence de ces
nuits où l’amour
dans chaque maison, rôde !


