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Préface  
   

AUX ABORDS DES CLÔTURES

Le mot Hundegrenze (littéralement “frontière 
aux chiens”, titre original de ce texte) désigne 
le couloir de la mort qui s’étirait à l’intérieur de 
la zone réglementée, un espace presque unique-
ment peuplé de chiens, jalonné de miradors et 
de champs de mines, bordé de clôtures hérissées 
séparant l’ex-RDA de l’Ouest libre. Atrocement 
isolés et attachés par leurs laisses à des câbles, 
ces chiens parcouraient l’ensemble du tracé en 
plein soleil ou par grand froid, jusqu’à la folie. 
Dans le texte qu’on va lire, ils sont les représen-
tants du territoire décrit et de l’activité qui lui 
fut propre, ce sont eux qui mettent au jour la 
mentalité politique qui y est associée, et qui se 
distingue par son enfermement, son repli, son 
besoin de surveillance, de répression, son étroi-
tesse d’esprit nauséabonde. Ainsi que par une 
population de militaires de carrière orientée vers 
la formation de chiens de garde et qui cherche à 
échapper à son ennui mortel par un affairisme 
occulte et quasi illicite. Et pourtant, dans cette 
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reportages littéraires hors normes. Qu’est-ce qui, 
dans cette entreprise de longue haleine, a bien pu 
l’aiguillonner, la motiver ? C’est sa curiosité pour 
la vie, adossée à une insatiable soif de savoir. Et, 
dans ce cas précis, intervient aussi une profonde 
compassion pour les chiens.

Ce n’est que lorsque ces créatures entrent en 
jeu – elle dit à un moment que l’un des maîtres 
rencontrés connaissait toutes les nuances du 
malheur des chiens – qu’un certain pathos vient 
poindre dans ce reportage. Dans l’ensemble, 
celui-ci respecte pourtant les principes d’une 
observation scientifique sans empathie particu-
lière et se distingue plutôt par une perspective 
narrative qui n’est ni condescendante ni admi-
rative, mais témoigne d’une approche humaine 
de plain-pied avec son sujet. Seuls les chiens per-
turbent cet équilibre.

Dans le domaine du reportage, Marie-Luise 
Scherer est reconnue comme un auteur de tout 
premier plan. Il serait cependant dommage de 
la cantonner dans ce genre. Car sa prose incom-
parable outrepasse ce cadre, tant les histoires 
qu’elle puise dans le quotidien s’apparentent à 
de la grande littérature.

Paul Nizon

société peu reluisante, le lecteur rencontre mal-
gré tout des personnes qui, seules ou entourées 
d’une famille, éprouvent des sentiments, des 
goûts et des dégoûts, et sont dotées d’un véri-
table caractère. Et cette société s’étend jusque 
dans l’arrière-pays des éleveurs qui permettent 
de couvrir les besoins en chiens de garde. Bref, 
il s’agit là, en dépit de toute cette misère, d’un 
matériau romanesque, voire dramatique. Et la 
façon proprement époustouflante dont Marie-
Luise Scherer s’empare de ce matériau dépasse 
de beaucoup la portée d’un simple documen-
taire factuel.

Cette virtuosité découle de connaissances 
détaillées qui englobent et reflètent non seule-
ment les conditions et le déroulement concret 
des activités frontalières et cynophiles, mais l’en-
semble de leur arrière-plan humain, ici minu-
tieusement décrit. Et ce à travers une langue qui 
ferre la réalité, au meilleur sens du terme, dans 
les griffes d’une prose qui use à l’occasion des 
plis langagiers propres au milieu observé.

Reste la question suivante : comment Marie-
Luise Scherer est-elle parvenue à une connais-
sance aussi intime et exhaustive de cet univers ? Je 
pense qu’elle s’y est prise à la manière d’un natu-
raliste et d’un explorateur. Il est certes évident 
qu’une telle quantité de connaissances est le fruit 
d’un vaste chantier de recherches, d’une fouille 
intensive, rendus possibles à l’époque par le Spie-
gel, le magazine pour lequel Scherer écrivait ses 
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Les voitures des marchands de tapis se 
faisaient vite repérer par les Herbig. Celles-
ci roulaient à vive allure sur la piste avant de 
ralentir pour pouvoir s’approcher discrètement 
des premières maisons. Et avant même qu’on 
ait eu le temps de sortir sur le pas de la porte 
pour refouler d’un geste les visiteurs, une voi-
ture se trouvait déjà postée dans la cour. Deux 
étrangers descendaient. L’un d’entre eux, tapis 
sur l’épaule, se dirigeait alors en direction des 
habitants de la maison, jetait sa marchandise à 
leurs pieds et étendait les plus belles pièces sur 
le perron en briques.

Même s’il exprimait le refus, un bref regard 
suffisait à encourager le démarcheur. À la fin de 
sa présentation, son acolyte, dont la disparition 
avait échappé aux habitants accaparés par une 
telle profusion de tapis, ressortait nonchalam-
ment de la remise, inquisiteur : “Pas de vieux 
meubles, rien ?” C’est à cause de ce fléau, phé-
nomène consécutif à la chute de la frontière, 
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que les Herbig prirent la décision d’investir 
dans un molosse.

Tout s’enchaîna de façon opportune. La der-
nière “visite” des tapis ayant eu lieu le mercredi, 
M. Herbig, homme comblé, rentra le jeudi avec 
sa nouvelle acquisition, une Audi, et Mme Her-
big tomba le vendredi sur une annonce dans 
le Schweriner Volkszeitung : le détachement de 
gardes-frontières du Nord vendait ses chiens en 
excédent, les intéressés étaient priés de se pré-
senter le samedi.

Pour les Herbig, le véritable tournant histo-
rique eut lieu le jour où l’Audi se trouva garée 
devant leur porte. Tous les événements sont clas-
sés suivant leur apparition avant ou après l’Audi. 
C’est ainsi que leur chien de garde eut l’honneur 
d’avoir inscrit dans son curriculum sinon plu-
tôt maigre le jour de son transfert, à savoir le 
dernier samedi du mois d’août 1990. Les Her-
big avaient fait le trajet depuis Göhlen, près de 
Ludwiglust, jusqu’à Schlutup/Selmsdorf, l’an-
cien poste-frontière de la région de Lübeck, pour 
aller chercher leur chien. Ce fut leur première 
vraie virée dans la nouvelle voiture.

L’aspirant Schönknecht, chargé des chiens 
de service et de garde au 4e régiment frontalier, 
bureau de Selmsdorf, se trouvait, vêtu en civil 
d’un pantalon léger, devant le chenil. Échelonné 
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en plusieurs rangées, celui-ci était situé un peu à 
l’écart des casernes, à l’orée d’une forêt de pins. 
Pour chacun des trente box en béton, de la taille 
d’un homme, un enclos adjacent avait été amé-
nagé. Les chemins bordant les box étaient ratis-
sés. Des roses liseraient les deux extrémités de 
la colonie canine dont les allées se signalaient à 
leur entrée par des arbustes ornementaux. L’éco-
nomie rigoureuse de cette plantation n’entrait 
pas en contradiction avec la sobriété du terrain 
où se trouvaient les casernes. Nul apaisement 
n’émanait de cette verdure, comparable en ceci 
aux fuseaux alertes des genévriers nains dans un 
jardin d’hôpital. L’aspirant Schönknecht parla 
d’un environnement réglementaire, qui conve-
nait tout aussi parfaitement aux chiens.

Dans la première allée, trois bergers alle-
mands, Amor, Muck et Brando, se jetèrent sur 
leurs grilles. C’étaient des chiens de service assez 
âgés, détenteurs d’un pedigree et de certificats 
officiels, qui avaient autrefois patrouillé à la fron-
tière avec leur maître-chien, ces soldats rentrés 
à la ville auxquels ils ne pouvaient plus servir 
et dont il leur fallait surmonter la perte. Même 
l’aspirant Schönknecht ne pouvait pas offrir le 
gîte à son dernier chien de service. C’étaient 
certes là de rudes conditions d’existence pour ces 
chiens, mais pas encore assez rudes aux yeux des 
Herbig. Ils se croyaient sur un lieu de cure où 
les patients, luisant comme des anguilles, man-
geaient dans des gamelles propres et cédaient 


