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PREFACE

AUX ABORDS DES CLOTURES

Le mot Hundegrenze (littéralement “frontiére
aux chiens”, titre original de ce texte) désigne
le couloir de la mort qui s'étirait a 'intérieur de
la zone réglementée, un espace presque unique-
ment peuplé de chiens, jalonné de miradors et
de champs de mines, bordé de clotures hérissées
séparant 'ex-RDA de 'Ouest libre. Atrocement
isolés et attachés par leurs laisses a des cibles,
ces chiens parcouraient 'ensemble du tracé en
plein soleil ou par grand froid, jusqu’a la folie.
Dans le texte qu’on va lire, ils sont les représen-
tants du territoire décrit et de lactivité qui lui
fut propre, ce sont eux qui mettent au jour la
mentalité politique qui y est associée, et qui se
distingue par son enfermement, son repli, son
besoin de surveillance, de répression, son étroi-
tesse d’esprit nauséabonde. Ainsi que par une
population de militaires de carri¢re orientée vers
la formation de chiens de garde et qui cherche a
échapper a son ennui mortel par un affairisme
occulte et quasi illicite. Et pourtant, dans cette



société peu reluisante, le lecteur rencontre mal-
gré tout des personnes qui, seules ou entourées
d’une famille, éprouvent des sentiments, des
golits et des dégotts, et sont dotées d’un véri-
table caractere. Et cette société s'étend jusque
dans l'arri¢re-pays des éleveurs qui permettent
de couvrir les besoins en chiens de garde. Bref,
il s’agit 13, en dépit de toute cette misére, d’un
matériau romanesque, voire dramatique. Et la
fagon proprement époustouflante dont Marie-
Luise Scherer sempare de ce matériau dépasse
de beaucoup la portée d’'un simple documen-
taire factuel.

Cette virtuosité découle de connaissances
détaillées qui englobent et refletent non seule-
ment les conditions et le déroulement concret
des activités frontalieres et cynophiles, mais I'en-
semble de leur arriére-plan humain, ici minu-
tieusement décrit. Et ce a travers une langue qui
ferre la réalité, au meilleur sens du terme, dans
les griffes d’'une prose qui use a loccasion des
plis langagiers propres au milieu observé.

Reste la question suivante : comment Marie-
Luise Scherer est-elle parvenue a une connais-
sance aussi intime et exhaustive de cet univers? Je
pense quelle s’y est prise a la maniere d’'un natu-
raliste et d’'un explorateur. Il est certes évident
qu'une telle quantité de connaissances est le fruit
d’un vaste chantier de recherches, d’une fouille
intensive, rendus possibles a I'époque par le Spie-
gel, le magazine pour lequel Scherer écrivait ses
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reportages littéraires hors normes. Qu'est-ce qui,
dans cette entreprise de longue haleine, a bien pu
laiguillonner, la motiver? Clest sa curiosité pour
la viE, adossée 4 une insatiable soif de savoir. Et,
dans ce cas précis, intervient aussi une profonde
compassion pour les chiens.

Ce n'est que lorsque ces créatures entrent en
jeu — elle dit 2 un moment que 'un des maitres
rencontrés connaissait toutes les nuances du
malheur des chiens — qu’un certain pathos vient
poindre dans ce reportage. Dans I'ensemble,
celui-ci respecte pourtant les principes d’'une
observation scientifique sans empathie particu-
liere et se distingue plutdt par une perspective
narrative qui n'est ni condescendante ni admi-
rative, mais témoigne d’une approche humaine
de plain-pied avec son sujet. Seuls les chiens per-
turbent cet équilibre.

Dans le domaine du reportage, Marie-Luise
Scherer est reconnue comme un auteur de tout
premier plan. Il serait cependant dommage de
la cantonner dans ce genre. Car sa prose incom-
parable outrepasse ce cadre, tant les histoires
quelle puise dans le quotidien sapparentent a
de la grande littérature.

PauL Nizon






LES VOITURES DES MARCHANDS DE TAPIS s¢
faisaient vite repérer par les Herbig. Celles-
ci roulaient a vive allure sur la piste avant de
ralentir pour pouvoir sapprocher discrétement
des premiéres maisons. Et avant méme qu'on
ait eu le temps de sortir sur le pas de la porte
pour refouler d’un geste les visiteurs, une voi-
ture se trouvait déja postée dans la cour. Deux
étrangers descendaient. Lun d’entre eux, tapis
sur I'épaule, se dirigeait alors en direction des
habitants de la maison, jetait sa marchandise a
leurs pieds et étendait les plus belles pieces sur
le perron en briques.

Méme s'il exprimait le refus, un bref regard
suffisait 2 encourager le démarcheur. A la fin de
sa présentation, son acolyte, dont la disparition
avait échappé aux habitants accaparés par une
telle profusion de tapis, ressortait nonchalam-
ment de la remise, inquisiteur : “Pas de vieux
meubles, rien?” Clest a cause de ce fléau, phé-
nomeéne consécutif a la chute de la frontiére,
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que les Herbig prirent la décision d’investir
dans un molosse.

Tout s'enchaina de fagon opportune. La der-
niére “visite” des tapis ayant eu lieu le mercredi,
M. Herbig, homme comblé, rentra le jeudi avec
sa nouvelle acquisition, une Audi, et Mme Her-
big tomba le vendredi sur une annonce dans
le Schweriner Volkszeitung : le détachement de
gardes-frontieres du Nord vendait ses chiens en
excédent, les intéressés étaient priés de se pré-
senter le samedi.

Pour les Herbig, le véritable tournant histo-
rique eut lieu le jour ot 'Audi se trouva garée
devant leur porte. Tous les événements sont clas-
sés suivant leur apparition avant ou apres I'’Audi.
Cest ainsi que leur chien de garde eut 'honneur
d’avoir inscrit dans son curriculum sinon plu-
tot maigre le jour de son transfert, a savoir le
dernier samedi du mois d’aotit 1990. Les Her-
big avaient fait le trajet depuis Gohlen, pres de
Ludwiglust, jusqua Schlutup/Selmsdorf, 'an-
cien poste-frontiere de la région de Liibeck, pour
aller chercher leur chien. Ce fut leur premicre
vraie virée dans la nouvelle voiture.

L AsPIRANT SCHONKNECHT, chargé des chiens
g
de service et de garde au 4¢ régiment frontalier,
g g
bureau de Selmsdorf, se trouvait, vétu en civil
d’un pantalon léger, devant le chenil. Echelonné
p g
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en plusieurs rangées, celui-ci était situé un peu a
Pécart des casernes, a 'orée d’une forét de pins.
Pour chacun des trente box en béton, de la taille
d’'un homme, un enclos adjacent avait été amé-
nagé. Les chemins bordant les box étaient ratis-
sés. Des roses liseraient les deux extrémités de
la colonie canine dont les allées se signalaient a
leur entrée par des arbustes ornementaux. Léco-
nomie rigoureuse de cette plantation n’entrait
pas en contradiction avec la sobriété du terrain
ol se trouvaient les casernes. Nul apaisement
n’émanait de cette verdure, comparable en ceci
aux fuseaux alertes des genévriers nains dans un
jardin d’hépital. Laspirant Schénknecht parla
d’un environnement réglementaire, qui conve-
nait tout aussi parfaitement aux chiens.

Dans la premicre allée, trois bergers alle-
mands, Amor, Muck et Brando, se jetérent sur
leurs grilles. C’étaient des chiens de service assez
agés, détenteurs d’'un pedigree et de certificats
officiels, qui avaient autrefois patrouillé 2 la fron-
tiere avec leur maitre-chien, ces soldats rentrés
a la ville auxquels ils ne pouvaient plus servir
et dont il leur fallait surmonter la perte. Méme
Iaspirant Schonknecht ne pouvait pas offrir le
gite a son dernier chien de service. C'étaient
certes 1a de rudes conditions d’existence pour ces
chiens, mais pas encore assez rudes aux yeux des
Herbig. Ils se croyaient sur un lieu de cure ot
les patients, luisant comme des anguilles, man-
geaient dans des gamelles propres et cédaient
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