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Pour mon grand ami, Paul Foster.






Seul un expert se rendra compte que nos exage-
rations sont authentiques.

KimonN NIcOLAIDES,
The Natural Way to Draw.






Ce livre a été écrit par un traitre a sa classe. Il est dédié a tous les
bigots. Hommes et femmes en chemises noires, je vous invite
a vous unir, a donner coups de griffes et coups de tison, a im-
moler dans le soufre et I'essence les larves de I'engeance égali-
taire, a vous regrouper dans vos caves pour conspirer contre les
lépismes et prendre les décrets qui s'imposent dans vos vastes
et puantes assemblées solennelles, car vous n'avez rien d’autre
a perdre que vos derniers et fragiles principes.
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BOTTIN MONDAIN DES PERSONNALITES
INTERVIEWEES POUR CE LIVRE

Notre héros (Bug, dit I'Insecte)
Athée, espion, révolutionnaire, ancien allié des insectes ;
fondateur du mouvement kuzbuite ; 4gé de 44 ans en
I'An 1 de la Révolution ; diplomé de l'université.

Sammy Allen
Réactionnaire, électricien et inventeur ; instrument des

globes bleus ; agé de 97 ans en '’An 1. Au service de
Mr White.

Clara Bee (dite Clarabeille)

A tué un scarabée avec son dard.

Big George
Apolitique, explorateur tropical ; crypté et omniprésent ;
immortel. Extrémement dangereux. Au service de tout le
monde.

Phil Blaker
Réactionnaire, industriel ; propriétaire de Mars ; grand rival
de Mr White ; 4gé de 188 ans en 'An 1.

Coldwell et Stringfellow
Réactionnaires ; courtiers d’assurances. Morts depuis long-
temps.
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Fred Dalton

Réactionnaire ; réassureur ; mort a 'age de 55 ans. Un
sacré dur. Au service de Mr White.

Milly Dalton (la Marchande d’allumettes)
Révolutionnaire ; fille du précédent ; personnage échappé
d’un livre ; mortelle. Au service de Bug.

Dr Samuel William Dodger (dit aussi Dr William Samuel
Dodger)
Réactionnaire, inventeur, conférencier, psychiatre, modeste
homme d’affaires (vente par correspondance et au détail),
sénateur, nommé d’office a tous les conseils municipaux de
notre grande République ; 4gé de 79 ans en ’An 1. Bras
droit de Mr White. Au service de Phil Blaker.

Electric Emily
Révolutionnaire, conductrice de courant ; 4gée de 78 ans
en ’An 1. Pouvoirs paranormaux mais complétement na-
turels.

Frank Fairless
Agent double ; opérateur en chambres noires, produc-
teur de diapositives a visée documentaire ; loser invé-
téré ; instrument du Dr Dodger et des globes bleus ; 4gé
de 48 ans en I'’An 1. Réincarnation de Roger Garvey. Au
service de Bug.

Parker Fellows
Réactionnaire, inspecteur d’assurances ; divinité des cham-
bres noires ; 4gé de 46 ans en '’An 1. Nombreux pouvoirs
surnaturels. Instrument des plantes et des globes bleus.

Roger Garvey

Réactionnaire, partisan, petit-bourgeois ; 4gé de 18 ans lors
de son exécution par Wayne. Au service de Parker.
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Wayne Hysaw
Réactionnaire, marin, commando ; 4gé de 45 ansenl’An 1 ;
décoré de la Croix de Fer, premicre classe. Au service de
Parker.

Susan Lingenfelter
Réactionnaire ; révolutionnaire ; institutrice ; supporter
de I'équipe de natation ; agée de 46 ans en ’An 1. Au ser-
vice de Bug et de Wayne.

Katie White
Apolitique ; présentatrice de débats télévisés ; agée de 42 ans
en '’An 1. Au service de Mr White.

Stephen Mole
Révolutionnaire ; opérateur en chambres noires ; préposé
a la photocopie chez Mr White ; spécialiste du métro
insecte ; Kuzbuite actif ; 4gé de 56 ans en 'An 1. Au ser-
vice de Bug et de Katie.

Catherine O’Day
Compagne de route ; fonctionnaire ; 4gée de 52 ans en
I'An 1. Vénérée par Roger Garvey jusqu’a la mort de celui-
ci. Au service de Susan.

Newton Payne, dit Newt, dit le Triton
Réactionnaire ; ingénieur ; stratége défense ; inventeur ;
concepteur d’armes ; 4gé de 98 ans en '’An 1. Au service

de Mr White.

Earl Ward
Réactionnaire ; inventeur ; 4gé de 97 ans en 'An 1. Au ser-
vice de Mr White jusqu’a sa capture par les insectes.

Mr Jack White
Réactionnaire ; industriel, commandant en chef des Gardes
de la Marine marchande ; 4gé de 253 ansen ’An 1 (il est
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immortel). Homme politique assez doué. Au service des
ours polaires.

Le groupe d’afhinités
Réformateurs extrémistes — Bug, Ellen, Barb, Tina, Mary,
Jerry, Simon, Sophie, Sandy et Barnaby. Au service de
Wayne.

Le gang électrique
Boy Cryption, Vern Puckett, Tippy Selenoid et Parker.

Les programmeurs
Mr White, Dr Dodger, Big George, Parker, Sammy, Vio-
let, Ron, Taylor, Eileen, Tracy et Chuck. Au service de
Mr White.

(Etant donné que moi, I'auteur, je suis également pro-
grammeur, jai jugé bon d’attribuer a ces Ames fortunées
une importance propre, afin d’honorer cette glorieuse
profession que nous avons en commun.)

Les prostituées
Brandi (au service de Frank), Carla (au service de Wayne),
Ginger (au service de Frank), Natalie (au service de Cur-
tis), Georgette (au service de Natalie).

Le syndicat de réassurance
Mr White, Mr Dalton, Dr Dodger, Catherine, Big George,
Parker, Coldwell, Stringfellow, et allez savoir qui d’autre.
Au service des Végétariens.

Léquipe de natation

Parker, Wayne, Chip, Big George, Bug, Roger, Glenn, Doug

et Bob. Au service de la nation.

Le Grand Scarabée
Regne sur le Monde des Insectes.
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L Abeille boréale

Sa reine.

Les Gardes-Scarabées
Leur nom parle pour eux.

Mantis, dit la Mante
Révolutionnaire, espion ; insecte-barman dans 'Oregon.

Le Cceur de Chenille

Instrument de la damnation de Parker. Au service de Bug.

Divers moustiques, fourmis et araignées
Une engeance.

Un grillon
Messager de Mantis.

Insectes-vampires et insectes-assassins
Vraiment pas de quoi s'inquiéter.

Les Globes Bleus

Siége du vrai pouvoir.

Les Créateurs du Macropedia
Des Végétariens.

Martiens
Egalement des Végétariens. Au service de Phil Blaker.

Les plantes et les hommes-plantes d’Omarville
Réservistes réactionnaires. Au service de Parker.

Ours polaires
Administrateurs terrestres du syndicat de réassurance.






METAMORPHOSES



Les hommes devraient cesser de se battre entre eux et sattaquer aux in-
sectes.

LuTHER BURBANK
Si je peux envoyer la fleur de la nation allemande dans U'enfer de la
guerre sans la moindye pitié pour l'effusion du précieux sang allemand,
alors jai siirement le droit de supprimer des millions d’étres inférieurs

qui pullulent telle la vermine.

Aporr HITLER



Ce n'est pas parce quon a retrouvé le crine de Martin Bormann
qu’il faut en déduire qu'il est mort, mes bien-aimés ; car il est
de notoriété publique que des observateurs compétents, venus
de tous les pays neutres, ont déclaré avoir vu en Argentine un
vieillard dont la téte est enveloppée de bandelettes, et dont
on ne distingue que le regard traqué aux paupicres battantes
et frémissantes au-dessous de milliers de sutures criniennes ;
— quant a Anastasia Romanov, il se trouve que je la connais :
lorsque Yourovski et ses hommes de la Tcheka massacrérent
sa famille, elle perdit connaissance et passa pour morte ; on la
jeta a l'arriere d’un camion avec les autres corps et, tandis qu'ils
affitaient leurs haches et préparaient la soude caustique, elle
revint a elle, senfuit dans la sombre et profonde taiga et courut
se jeter & temps dans les bras des Russes blancs, qui la traiterent
ainsi qu’il convenait a son rang ; et Cest ainsi que le naturel
apprit le galop. Pour ce qui est de Mr Ambrose Bierce, il a bien
été abattu comme espion par Pancho Villa, mais il se trouve
que je suis passé devant sa tombe avant qu'il ne soit trop tard.
Toutes les cellules de son cerveau n’étaient pas encore mortes
et, grice A une infime application de I'Elixir spécial du Dr Dod-
ger, j'ai été en mesure de le sauver, bien que cela prit des mois
et des mois avant qu'il soit de nouveau en mesure de respirer,
et méme aujourd’hui encore il prétend étre dans I'incapacité
de se rappeler le mois de juillet 1899 — quand bien méme on
le pendrair haut et court! Je puis seulement en conclure que
Dieu ne souhaitait pas qu'il sen souvint. Un tel brouillard
mental est de rigueur si I'on considére la délicieuse imprécision

21



du terrain — un continent enti¢rement revétu d’une couche de
mousse élastique, des idoles en or et des empires de pacotille,
des insectes doués de sensations et des montagnes élégantes
dénuées de ces pics sur lesquels crévent ballons et réves ; et un
peu partout une espece de tranquillité brumeuse — je parle bien
str de '’Amérique du Sud, ot de nombreux individus de ce
genre vont se cacher ; ol se cachent tous ceux qui sont assez
vils et excentriques pour dénoncer la maladresse de la mort.
Clest la raison pour laquelle, lorsqu’il m’arrive moi-méme de
me réfugier temporairement dans ce Shangri-La des personnes
déplacées, ce que je fais de temps a autre pour m’évader de ce
monde macabre et cynique ot I'on est obligé de ne pas perdre
pied tel un rond-de-cuir salarié, comme le reste des autres
Romanov, je croise toujours autant de visages ensorcelants :
ici est exposé un vieil ambassadeur américain dont le corps fut
soi-disant réclamé par le Département d’Etat dans un cercueil
plombé parce que la rangon n'avait pas été versée (amusants,
ces cercueils plombés ; ils conferent a leurs occupants plus de
vitalité qu’ils n’en ont jamais eue par le passé ; et le fait est que
notre ambassadeur en question est tout de méme plus animé
qu'une écrevisse ; il se redresse quand il regoit de la visite puis
se rassoit dans son fauteuil en rotin, il boit des punchs corsés
a petites lampées honorables et, passé 2 ou 3 heures de I'apres-
midi, il sefforce d’étre sincere) ; et la-bas, en pleine convales-
cence, nous avons le seul Turkmene a descendre directement
de Gengis Khan ; naguere talentueux prospecteur de pétrole’,
il eut le malheur de rencontrer un jour un démon des sables
dont il ne put résoudre I'énigme ; et C’est & peu pres tout en ce
qui concerne les Turkmenes et les Mongols, ou du moins ce que

1. Avant la révolution, la Turkménie s’étendait sur seulement 488 100 kilo-
metres carrés. Elle n'avait rien d’autre & nous offrir au temps des tsars que
quelques objets artisanaux fort rustres, tels que des planeurs & remontoir
ou des batonnets glacés. Avec l'arrivée des Soviets, ces choses ont disparu
pour laisser la place aux industries chimiques, pétrolieres et d’équipement,
aussi bien qu'aux plus modernes raflineries de pétrole, lesquelles sont sou-
vent sujettes au sabotage. La Turkménie dirige aujourd’hui le monde grace
a son Conseil secret des Grands Dragons anoblis et des Démons des sables.
(Toutes les notes sont de lauteur, sauf indication contraire.)
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les nations électrifiées de cette partie de la biosphére pensent
des Turkmenes et des Mongols, des saletés d’étrangers venus
menacer notre liberté de porter des armes (“Des Turkméniens?
se demandent-ils. Des Mongoliens? Des Mongoloides?”), ce
qui est une bonne chose, car j’aime que certains de mes numé-
ros soient plus faciles que d’autres ; de méme, quand on a
affaire 2 un Blanc du type monsieur Tout-le-Monde, c’est un
jeu d’enfant que de se faire passer pour un Arabe effronté, un
Grec basané et bavard aux dents écartées, un rejeton macédo-
nien, sans pour autant exclure la possibilité de devenir, par le
truchement du maquillage, d’'un collier et de la pure mobilité
plastique, cette femme dont le destin était d’offrir & Auguste
le sceptre du monde et dont les yeux langaient des milliers de
fusées. Nous travaillons tous de concert, ou du moins 70i je
travaille. — “Tous ceux qui a 'époque étaient incapables de tenir
debout, a dit Hitler dans un autre contexte, adhérerent a ces
fédérations ouvrieres, persuadés sans doute que huit éclopés
réunis sont assurés de donner un gladiateur.” — Avoir les pieds
sur terre, bien stir, est aussi épuisant et dangereux que ne pas
perdre pied ; et quand la meute des chiens errants commence
a vous entourer en grondant, la langue pendante et humide, et
que vous savez que, par une espece de feinte servilité, ils sou-
haitent s'attaquer en premier a vos orteils, eh bien, alors, vous
n’avez plus qua marcher sur les pieds des autres, voire sur la
téte des autres. Je me suis promis de ne jamais devenir comme
Hitler ; cet imbécile s'est efforcé de ne pas lacher prise, les pieds
bien sur terre, tout seul dans son petit trou, et ce jusqu’a la fin
ou presque. Mais il se peut que je me déguise en n'importe
quel objet animé ou inanimé dans ce qui va suivre : je puis
étre huit boiteuses avec des faux seins, huit pots de chambre
félés, ou — allons droit au but — un gladiateur bel et bien com-
posé de hardes, de balais et d’une assiette en carton sur laquelle
on a barbouillé un visage avec les doigts, sans parler de deux
vagabonds glissés a 'intérieur de chaque manche de chemise
et jambe de pantalon, qui déplacent mes membres de Goliath
quand je leur en donne 'ordre ; mais tant que vous croyez au
gladiateur, vous étes cuit, le personnel du Musée se lancera a
votre poursuite et, quand ils vous auront rattrapé, ne doutez

23



pas que je vienne étudier soigneusement votre dépouille, et cela
jusqu’a ce que je parvienne a convaincre votre petite amie que
je suis vous revenu d’entre les morts. Car je suis Big George,
Péternel gagnant.



LHISTOIRE DE LELECTRICITE



Ce nest que lorsque tout le pays sera électrifié, quand lindustrie, lagri-
culture et les transports reposeront sur une assise technique de production
moderne a large échelle — ce nest qualors que notre victoire sera totale.

V. 1. LENINE,

Discours au VIII¢ congres des Soviets.

Parler d'énergie atomique en termes de bombe atomique revient a par-
ler d'électricité en termes de chaise électrique.

ProTr L. KarrTSA



CONNAISSANCES SYNTHETIQUES A PRIORI

[-..] mais, si, aprés la mort, nous ne devons plus
exister, pourquoi vois-je, la plupart des nuits,
chaque tombe souvrir, et leurs habitants sou-
lever doucement les couvercles de plomb, pour
aller respirer lair frais?

LAUTREAMONT,
Les Chants de Maldoror.

Oh, vous, mes anges radieux et exhaussés, voila que vous gisez
tous sous terre! Moi, votre auteur, je suis seul ; il n'y a plus
personne au monde. Et comme c’est moi qui m'occupe de tout
ici la moitié du temps, je vais vous soumettre une fois de plus
un de mes jugements insensés — insensés car vous étes tous si
pleins de bonne volonté que je ne pourrai jamais vous punir,
et cela quel que soit le degré de votre vilenie. Je presse le bou-
ton Résurrection ; et vous voila, aussi vrais que nature. Notre
héros, Bug, s'extrait timidement de sa fosse, trés poli et peut-
étre un peu géné alors qu’il dte cendres et moisissures de son
visage (je sais bien que ce n'est pas de sa faute). C’est & présent
au tour de Wayne de jaillir de sa tombe, le regard noir, cher-
chant des yeux Parker, prét 2 en découdre avec n’importe
qui... Je tends la main a Catherine pour l'aider a revenir a la
lumicére, elle a un sourire nerveux, elle est toujours aussi mi-
gnonne avec juste une once de soufre autour d’elle. Le Dr Dod-
ger bondit hors du cercueil d’un autre, sans méme me regarder

27



(quoique...), et se met a construire quelque chose a partir
d’une poignée de vieux trombones rouillés qu’il gardait dans
sa poche. Milly, la Petite Marchande d’allumettes, n'est pas
dans les parages ; elle est retenue prisonniere a 'intérieur d’un
livre de poche qui moisit dans une lointaine poubelle, et méme
moi je ne la reverrai jamais, bien qu'en fermant les yeux je
puisse presque distinguer le visage péle et désespéré qu’elle leve
vers moi en implorant mon aide... La pierre tombale de Par-
ker bouge lentement dans un bruit d’herbes qu’on arrache, de
racines qui lachent et de gravier qu'on miche, et soudain elle
glisse dans la boue et manque basculer, la puanteur est de plus
en plus forte et un long bras vert-de-gris jaillit, ses doigts se
contractent, déja le reste du corps de Parker se ramasse, se fau-
file et pour ainsi dire suinte de la faille, Parker s'affale contre
un caveau de famille et extirpe les asticots de ses dents et Wayne
fonce vers lui en pleurant presque, transporté de joie. — Ah ah,
ce mausolée (quelle noblesse!) doit appartenir a la famille
White ; ne dirait-on pas en effet Mr White en personne, la,
qui savance vers nous d’un air manifestement furibard, un
demi-siecle d'insultes pourrissantes encore accrochées a ses
levres? 1l voit Bug;, le saisit aux épaules, le secoue, le souléve et
le frappe, mais Bug reste toujours aussi poli et se contente de
hocher la téte et de se détourner pour essuyer son nez qui pisse
le sang (je puis cependant affirmer qu'au fond de lui il com-
plote quelque chose). Et tous de se radiner dare-dare a cette
convocation : Katie, Susan, Roger, Frank, Sammy, Newt et
Earl ; et méme le Grand Scarabée sort de terre, tout rutilant
et vert dans la lumiére ; Katie hurle, Wayne et Mr White fon-
cent droit sur lui et lui balancent des coups de pied ; le Dr Dod-
ger a entretemps mis au point son petit appareil ; il sagit d’une
catapulte ; il la tend et expédie des cailloux sur le Grand Sca-
rabée, lequel se traine vers notre héros pour se protéger. Roger
hésite et finalement se décide a rejoindre Parker et le Dr Dod-
ger ; et maintenant chacun choisit son camp, réactionnaire ou
révolutionnaire, ainsi qu'il était prévisible, un peu comme
quand on choisit son équipe a I'école pour la balle au prison-
nier, tous sauf Frank, qui reste planté au milieu et recoit des
coups de partout. — Mr White tire au pistolet, Wayne, Sammy,
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Newt et Earl chargent, Bug attend son sort tout comme Cathe-
rine, Susan et le Grand Scarabée ; ce ne sera pas un grand jour
pour leur révolution ; non msieu, mais voila quau méme
moment on entend un bruit d’ascenseur et que Coldwell et
Stringfellow sortent de leurs tombes, air décharnés ; ils sap-
prochent de Bug, lui tapent sur I'épaule et lui offrent, a lui
ainsi qu’a tous les autres révolutionnaires, une pleine poignée
de crayons finement taillés. Puis Stringfellow prend Bug par
la main et Coldwell entraine Catherine et Susan par la taille
vers Mr White, tandis que le Grand Scarabée les suit lente-
ment, résigné. — Phil Blaker n’est pas dans les parages, sans
doute parce qu’il est enterré sur Mars, mais nous avons vu
presque tout le monde, nest-ce pas? — Non, une minute, voici
Big George, qui jongle avec des globes d’un bleu électrique ;
il sourit et se rapproche de plus en plus et soudain croise pieu-
sement ses bras de sorte que les globes se brisent par terre et
qu'une centaine d’éclairs frappent tout le monde et quand la
fumée se dissipe je ne vois plus que des crateres et des osse-
ments et une des chaussures a talons hauts de Susan. — Pauvre
Susan! — Big George ne cesse d’avancer, il a presque disparu
maintenant dans le grand cimeti¢re de 'Histoire, mais voila
quil se retourne et fait un signe, un simple signe sans triomphe
ni malice ; les choses sont ainsi, Cest tout ; le soleil se couche,
je wai méme pas eu I'occasion de rendre mon jugement et je
vais étre incapable de dormir cette nuit parce qu'il fait froid et
quil y a du brouillard et de toute fagon voici les supp6ots du
Grand Scarabée qui viennent finir les restes et me filer des
démangeaisons, aussi je crois que je ferais mieux de me lever
et d’aller me cacher dans la loge du concierge afin d’y prendre
un dernier encas, de m’asseoir devant sa machine a écrire et de
me distraire un peu... La machine a écrire bourdonne, mmh-
mmh-mmbh, mmh-mmh-mmbh, 7mh-mmh-mmh, je suspends
mes mains au-dessus du clavier et vous préviens que ¢a va étre
aussi chouette que d’embrasser Electric Emily... (Elle était
peut-étre a l'intérieur d’un des globes bleus.)



DANS LA JUNGLE

Oh! ne tai-je pas dit & quel point tu étais intel-
ligent, Macumazabn, toi qui sais ot finit la
Jolie et o1 commencent les spectres, et pourquoi
ils ne sont quune seule et méme chose?

H. RipEr HAGGARD,
Child of Storm.

Je me montrerai particulierement équitable au cours de ces pre-
miéres pages, car en commengant ce récit je ne saurais oublier
que chaque touche que jenfonce sur mon clavier peut, via la
prise murale située juste derriere ma téte (je ne prétends pas
m’y connaitre en électricité), étre livrée au public dans toute
sa nudité, apres s'étre décomposée en de luminescentes gout-
telettes au fil des cables électriques ou des lignes téléphoniques
qui sillonnent ce monde. Comme il est dit parfois : ne passez
surtout pas a coté de Uhumour de la situation. — Non pas que
je souhaite minimiser I'importance du but que je continue de
chérir en mon for intérieur, car j’ai mes propres objectifs, a la
fois a longue et moyenne portée ; et je suis sir que ma pré-
sence fait une différence. Par exemple, dans cette piece, deux
araignées sont accrochées au plafond ; je suis convaincu que,
si je nétais pas 13, il y en aurait davantage. Alors que je foule le
tapis jonché de miettes et me concentre sur sa trame enchevé-
trée, tel un de nos avions de surveillance au-dessus des jungles
de I'Asie du Sud-Est, je me demande ce que sont en train de
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mijoter les fourmis. Il doit faire sombre la-dedans, un fouillis
inextricable ot croissent d’horribles feuilles soyeuses, des herbes
et des troncs filandreux en décomposition. Des milliards de
kilométres au-dessus de moi, le soleil brille dans son orbite,
réchauffant les hévéas jusque dans leur dérisoire point d’enra-
cinement, célébrant une nouvelle journée de travail pour les
fourmis, leurs animaux domestiques les pucerons, et quantité
d’autres bestioles qui trainent dans leur voisinage, ce qui n’est
pas du gotit de tout le monde, a cause des zones pelées pres
des murs. Ceci est valable pour la saison seche. En hiver, saison
humide, quand je rentre apres avoir fait un tour dehors, 'eau
suinte de mes chaussures et de mon imperméable, les insur-
gés battent en retraite derriére mes étageres de livres et laissent
la place a des créatures aquatiques, des alligators, des serpents
d’eau et des poissons repoussants, dont personne, hormis en
Amérique du Sud, n’a jamais entendu parler. Quant a 'espace
situé derriere ma malle de voyage, si javais été suffisamment
petit pour I'explorer, jamais je ne l'aurais fait sans me munir
au préalable d’'une Winchester chargée ; car n’ayant jamais été
dérangé depuis un bon bout de temps, 'endroit est devenu le
refuge de toute la vermine amazonienne, des étres malfaisants
et venimeux, et pas seulement ces guérilleros au visage chiti-
neux que nous connaissons, pas seulement ces cafards et ces
carabes ventrus qui pendent aux murs de la cuisine quand, pris
d’une soudaine nausée, vous allumez la lumiére au beau milieu
de la nuit et tendez l'oreille en vous rapprochant pour vérifier
si C'est bien vrai, si vous pouvez vraiment les entendre, et vous
vous apercevez que c'est réel, qu'on croirait entendre frire du
bacon, et alors vous sentez un picotement, vous portez la main
a votre nuque et vous en sentez des douzaines qui sinfiltrent
sous votre col — non, ici, il s'agissait de rats, de scolopendres
et de mille-pattes mortels, et on pouvait voir tous les jours de
grosses araignées ornithophages descendre et monter le long
des murs en arborant des airs de Tartare. Dans de telles lati-
tudes inexplorées, je ne manquais jamais de régler ma montre
a I'heure locale. Je préfere donner a tous ces exercices inti-
tulé suivant : “La Sphére céleste : Problémes résolus.” Il conve-
nait d’apporter une correction a chaque heure écoulée afin de
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compenser la réfraction des rayons du soleil dans 'atmosphere
terrestre et le verre embué de mes instruments. Cette procé-
dure n’était pas seulement essentielle a la précision chronolo-
gique de mon journal de bord, elle me distrayait également,
du moins pendant les calculs, des soucis que me donnait ma
maison. Je savais, par exemple, que le robinet de ma baignoire
fuyait. Il était fort possible que la baignoire ft a présent un
estuaire du genre de celui que j’avais exploré ces trois derniers
jours : tout grouillant de crevettes nées d’ceufs dissimulés dans
la bonde ; de flamants, de palétuviers, de cypres et d’anguilles
électriques ; d’eaux saumétres couleur thé qui clapotaient dou-
cement contre les herbes qui avaient poussé autour des osse-
ments de pauvres égarés.

Comme I'a noté sarcastiquement Sergio Bologna dans sa
fameuse analyse La Tribu des taupes, “sous sa forme la plus scan-
daleuse, cet égalitarisme reprend le discours du chauvinisme
ouvriériste. Il est clair que ce n'est plus le capital qui exploite les
travailleurs, mais le facteur, le laitier et 'étudiant.” Comme je
tenais a ce que les autorités me considérent comme un exploi-
teur — car j étais bien résolu a éliminer ces autorités —, je déci-
dai d’établir mon campement dans des régions inconnues.
Déja, le pouvoir de Mr White dans notre grande République
était impressionnant ; il était devenu clair que son but était le
contrdle absolu sur toutes choses. Bien stir, il devait nous sous-
estimer durant plusieurs décennies, occupé comme il I'était
par le probleme plus urgent d’étendre son influence et ses res-
sources stratégiques ; on ne saurait le lui reprocher, car il avait
affaire, entre autres choses, a la menace que représentait Phil
Blaker, ainsi qu'a ses petits projets philanthropiques person-
nels, et, ne 'oublions pas, il avait une famille a charge ; a cette
époque, I'électricité balbutiait a 'horizon telle la réponse a tous
les problémes de production, de sorte qu’il s’engluait comme
tout un chacun dans le leurre de son visqueux éclat bleu ; et
enfin il y avait ce fait indiscutable que nous ne pouvions le ren-
verser ; jamais I'occasion ne s'en présenta, jamais, nein, nie ;
nous étions aussi efficaces que des poux dans un tapis. Nous
partimes donc dans des contrées sauvages pour y forger nos
armes, 1a ol s'élevaient d’étranges plantes hautes de plus de
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deux cents metres, chargées de cosses empoisonnées aux innom-
brables usages. — Au mois de juin, la saison seche ayant com-
mencé pour de bon, un négociant annonga dans une gazette
qu’il comptait lancer une expédition pour remonter le fleuve.
Je ne me souviens pas exactement des termes qu’il employait,
mais il est vrai que je ne saurais dire non plus avec précision
quelle était la population de Saint Louis en 1962, bien que
je sache que ladite ville déversa chaque jour cette année-la
900 000 litres d’urine et 400 tonnes d’excréments directement
dans les eaux accueillantes du fleuve. Ce qui doit représenter,
me direz-vous, trois familles d’Américains du Nord, attendu
qu’a cette époque nous, les Big George, possédions le niveau
de vie le plus élevé de la planete. Maintenant cest a peine si je
mange un boeuf par semaine.



IDENTIFICATION DE POSTE

Hesta présent quasiment certain que nous som-
mes les seuls étres vivants dans le systéme solaire.

ZDENEK KoraL,
The Solar System.

Les touches de ma machine a écrire s’enfoncent toutes seules
dans un cliquetis infernal, comme celles d’un piano mécanique
ou (plus exactement, étant donné que nous sommes a I'4ge de
Iélectricité) comme un téléscripteur dans une salle d’ordina-
teurs & 3 heures du matin, quand les lumiéres sont en veilleuse,
que les programmes avortés encombrent les corbeilles a papier
et que les cartes perforées jonchent le sol ; ailleurs, quelque part
a l'autre bout de la ligne dédiée de modem synchrone, un ordi-
nateur en détresse baigne dans ses propres lubrifiants glacés et
continue de gérer des tiches, et il n'y a rien d’autre  faire qua
attendre qu'il ait dit ce qu’il avait a dire ; les touches demeurent
sourdes au contact de mes doigts ; elles ne me reconnaissent
plus ; et tout autour de moi les autres programmeurs ont posé
leur téte au creux de leurs bras, désormais soumis eux aussi a
un Big George qui balance des données a droite et a gauche,
qui bousille tout avec ses petites entourloupes et refuse de s'as-
soupir dans la fallacieuse cloture d’un récit a la troisiéme per-
sonne (faut-il qu’il se sente seul pour se livrer & des jeux aussi
stupides avec moi) ; alors que la seule chose qui m’'importait,
c’était d’écrire sur notre héros, de raconter comment il s'était
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procuré ses protége-tympans, ou de sonder le visage rose et jaspé
d’ombres de Catherine lorsque celle-ci se penche sur ses dos-
siers juridiques et que les rayons pourpres du soleil, filtrés par
la fenétre aux volets mi-clos, viennent zébrer sa chevelure en
lui donnant I'aspect d’'une barbe & papa ; je préférerais me lais-
ser abuser par sa perfection que par les fanfaronnades de Big
George, mais peu importe ; ce doit étre elle que je cherchais,
pour qui je remuais tout, mais elle ne me verra ni ne m’en-
tendra jamais ; je me souviens de la lueur terrorisée dans ses
yeux le jour ot elle trébucha et se fit mal au genou — puis elle
se releva mais je ne fis rien pour l'aider car c’était impossible ;
je ne la distinguais que tres vaguement et ne pouvais rien faire
pour elle parce que tant qu’elle est vivante je suis mort et tant
quelle est morte je suis vivant, 6 mes anges radieux, et bien
que je souhaite un heureux dénouement a cette histoire il n’en
sera rien et Catherine s’écroulera et mourra ; vous vous rendez
compte, elle mourra, et notre héros mourra lui aussi car, bien
que je m'escrime sur mon clavier pour rentrer le message suivant
REFORMATEZ DIRECTIVE 25 SAUVEZ CATHERINE FINALEMENT JE VOUS EN
SUPPLIE SAUVEZ CATHERINE

¢a ne servira a rien parce qu'une telle instruction n'est qu'une
sombre farce qui napparait méme pas sur le rouleau de papier
réglé de I'imprimante ; seul ce que Big George vomit de son
coeur de pierre peut souiller cette histoire, et méme mon crine
d’expert en est plein ; je vois les levres merveilleuses de Cathe-
rine, je vois sa téte se baisser et se redresser, encore et toujours,
comme dans un réve hystérique, et je sais qu’elle aussi sera
détruite ; et ¢ca me donne envie d’envoyer histoire dans un
brasier ardent. — Ma foi, il n'y a plus qu’a prendre son mal en
patience ; jamais plus elle ne m'entendra ni ne viendra me voir ;
bien stir, elle n'est pas du genre commode. — Il semblerait que
nous n'ayons d’autre solution que de revenir a I'époque pré-
coloniale de 'Amérique et de revivre cette fameuse histoire
de Iélectricité dont Big George a décidé de nous rebattre les
oreilles, lui qui sait si bien mentir et tromper le lecteur le plus
averti avec des dates et des lieux qui ne cadrent pas, car le fait
est qu’il s’en fout pas mal ; mon seul espoir est de pouvoir glis-
ser ici ou |2 un petit détail, une petite correction, afin que mes
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anges aient au moins une consistance digne tandis qu’on les
fait sentretuer, déchoir et mourir, et peut-étre Big George
consentira-t-il 2 marquer une pause 2 la fin de cette section et
je pourrai alors faire mes mises au point, mais j’en doute, j’en
doute fort ; et tout ce que je peux dire, Cest que je suis vrai-
ment désolé et que, moi aussi, je suis en train de mourir.

Et nous voila revenus aux récits guerriers de Big George, a
ce qu'il a fait et ce qu’il n'a pas fait en Amérique du Sud au début
de ce siecle, alors qu'il 0’y était méme pas mais contrdlait cepen-
dant tout depuis, je crois, les Philippines ; il essaie de se faire
passer pour un héros de la révolution, espérant sans doute ainsi
m’amadouer et se défiler encore une fois sans encombre ; ma
seule consolation est de penser que, s’il juge bon de m’ama-
douer, cest qu'il n'est peut-étre pas vraiment omnipotent ;
auquel cas je puis espérer découvrir un moyen de reprendre le
contrdle ; mais peut-étre aussi que ¢a n'a rien a voir avec une
tentative d’amadouement et que c’est seulement pour lui une
nouvelle fagon de se faire plaisir, de supporter ses longues et
stridentes insomnies d'immortel en attendant I'aube et son
soleil orangé, boursouflé, quand I'autoroute rutile 2 nouveau
des véhicules poussifs et multicolores des programmeurs, avec
leurs sympathiques plaques d’'immatriculation et leurs radios
qui diffusent du classique, des véhicules dont je distingue la
cohorte floue par les vitres teintées de mon bureau, a I'épicentre
du réseau autoroutier ; mais voild qu'un accident oblige les voi-
tures a ralentir ; les programmeurs fulminent, transpirent, ralent
et passent des coups de fil sur leurs téléphones-chaussures ; a
10 heures du matin tout est calme comme sur une frise romaine,
chaque carapace luisante de verre et de métal clouée sur place
telle une brique dans la Grande Muraille de Chine ; on pré-
tend que la Grande Muraille est le seul signe de civilisation
humaine qu'on peut voir depuis la lune ; eh bien, Cest stir qu'on
pourrait voir cette perturbation d’un bleu-jaune écarlate depuis
un hélicoptere de surveillance, et cC’est un sacré spectacle, tous
ces capots briilants et scintillants. La circulation est au point
mort ; tout ¢a est trés mauvais pour les moteurs ; les conduc-
teurs saffolent pour leurs belles machines et sangoissent a I'idée
d’arriver en retard a leur travail ol des polygones attendent sur
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leurs écrans d’étre paramétrés ; mais finalement les camions-
remorques arrivent et dégagent une voie en appliquant la
méthode standard qui consiste a écrabouiller toutes les voi-
tures qui génent et a les réduire en un tas de ferraille dans I'in-
térét du systeme. Cela soulage un peu I'embouteillage ; chacun
repart 4 son travail par a-coups et 'hélicoptere signale que le
trafic est redevenu fluide, si bien que 'opinion internationale
se désintéresse de 'affaire ; midi sonne 'heure panique du
déjeuner ; a 3 heures cest le début de I'affluence, le ciel jaunit
de plus en plus et de minables nuages noirs samoncellent
autour du crine doré du soleil ; ¢a sassombrit, respirer devient
plus difficile, Cest au tour des travailleurs de nuit de prendre
la route ; Big George fait la toupie sur sa chaise et, qui sait,
léve le nez des cartes d’affectation et des badges personnels qu’il
samuse a assortir, il décide ce soir de me rendre visite sans pré-
venir afin de vérifier que je fais bien mon travail ; il va s’avan-
cer sur la moquette gris foncé sur la pointe des pieds et se
pencher longtemps par-dessus mon épaule avant que je m'aper-
coive de sa présence ; ou peut-étre usera-t-il simplement de
son statut d’opérateur privilégié pour changer 'intérieur de
mon terminal en un vaste objectif, de fagon a pouvoir me regar-
der directement depuis son écran, me voir bailler, peut-étre,
et fermer les yeux, et perdre mon temps en me croyant seul...
Et la nuit se solidifie ; oui, pas de doute, bientot il va s’identi-
fier aux réactionnaires ; il sera alors impossible de I'arréter. A
ce stade, je suis trop fatigué pour m'en faire. Ma téte est dans
mes mains.



