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Portrait

Eva de VENGOHECHEA

Les véritables mélomanes ne peuvent qu'étre profondément reconnaissants a
tous ceux qui, anonymes ou reconnus, nous donnent a entendre et a aimer
d’autres musiciens que ceux qui font 'ordinaire et les recettes des salles de
concert. Au tout premier rang de ceux-ci, je placerais le Palazzetto Bru Zane,
sa fondatrice, Mme Bru, et son équipe. Grice au travail de ces passionnés,
Clest tout un répertoire qui nous est rendu apres des décennies de silence,
d’oubli, de mépris et surtout d’ignorance : Dubois, Durosoir, Jadin, bien
d’autres et... Reynaldo Hahn.

Un éclectique en musique

Le titre que Philippe Blay, son coordinateur — et qui mieux que lui pou-
vait tenir un rdle qui exige une telle connaissance de 'ccuvre dans son
ensemble —, avait choisi pour le colloque organisé par le Palazzetto Bru
Zane en mai 2011 a Venise définit au plus juste 'ceuvre de Reynaldo Hahn,
compositeur, mais aussi chef d’orchestre, écrivain, critique musical... Per-
sonnalité éminemment complexe, pudique, timide au fond, d’une grande
sensibilité soigneusement dissimulée sous un esprit souvent mordant, il fut
un homme de grande culture, cosmopolite, polyglotte, attaché au passé et
pourtant attentif a 'évolution des techniques ; un homme d’honneur et de
fortes convictions et qui n’hésitait pas a les défendre ; un homme également
d’un grand courage moral et physique, a la fois combattant volontaire sur
le front en 1915 et fustigeant sévérement ceux qui parlent de “boches” ;
un mondain recherché, certes, et a la fois un ami str ; un dandy qui écrit
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fierement a sa ni¢ce Helena pendant la Seconde Guerre mondiale : “Je
suis couvert de trous et de taches comme tous les gens bien'.”

Jacques Tchamkerten avait dit trés justement lors de ce colloque : “Souvent
victime de biographes et d’exégetes trop bien intentionnés, Reynaldo Hahn
est, aujourd’hui encore, trop souvent réduit a une sorte de troubadour des
salons de la Belle Epoque, dont les mélodies font partie du décor au méme
titre que les guéridons et les cache-pot... Linjustice est flagrante et des
ceuvres comme Prométhée triomphant et La Reine de Sheba nous en apportent
la preuve”.” La versatilité de la notoriété, une esthétique nouvelle, une
approche dictatoriale de la musique qui “du passé fait table rase” ont fait le
reste!

S’il est vrai que, jusqu'a présent, I'ccuvre de Hahn, dans sa complexité et sa
singularité, n’a fait 'objet que de rares études musicologiques sérieuses, c’est
désormais un regret qu'on ne pourra plus avoir et je ne saurais trop remercier
les auteurs du présent ouvrage. Ils contribuent a rendre a Reynaldo Hahn sa
juste place dans le monde musical, en mettant fin 3 nombre de clichés com-
modément ressassés et tenant lieu d’exégeses.

Karl Lagerfeld — qui, me semble-t-il, n’est pas sans évoquer Hahn dans son
refus de la vulgarité, son dandysme et son exigence artistique — a ces mots a
propos de son travail de créateur : “Il faut étre sérieux, mais il ne faut pas que
cela se voie’.” Cest tres exactement le credo de Reynaldo Hahn.

§’il ne m'appartient pas de parler de son ceuvre, je remercie Philippe Blay
qui, en me demandant quelques lignes sur Hahn, me permet, sans trahir sa
réserve ni 'intimité a laquelle il a droit, d’évoquer de fagon plus personnelle
celui qui se cachait sous un masque élégant et dont l'esprit camouflait la sen-
sibilité, voire la vulnérabilité, et de payer ainsi mon tribut a une belle-famille
a laquelle je suis fiere d’appartenir.

1. Reynaldo HanN, lettre & Helena de Vengohechea, fille de son frére Carlos, dit “Charley”,
1942. Archives de la famille Hahn.

2. Jacques TcHAMKERTEN, “Reynaldo Hahn et l'oratorio : de Proméihée triomphant &
La Reine de Sheba”, communication au colloque “Reynaldo Hahn, un éclectique en musique”,
Venise, Palazzetto Bru Zane, 11-12 mai 2011. Voir sa contribution dans le présent volume.
3. Karl LAGERFELD, interview a 'occasion de la Fashion Week de Paris, octobre 2010.
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Qui fut cet homme?

Il n’a pas laissé de véritables souvenirs intimes (hormis quelques pages iné-
dites d’un journal d’adolescence). Mis a part le Journal d’un musicien — mais
Cest celui de lartiste’ —, on ne le connait de l'intérieur qu’a travers sa cor-
respondance avec ses proches, ot il se livre plus volontiers, des souvenirs de
contemporains et, bien sir, par les souvenirs familiaux.

Ma belle-mére Helena, née en 1889, fille unique de Carlos (dit Charley),
frére ainé de Reynaldo, avait fait de fréquents séjours chez sa grand-mére a
Paris et chez ses tantes 8 Hambourg, ot son oncle lui demandait souvent de lui
faire la lecture (entre autres de romans policiers...) pendant qu’il composait.
Mon mari, enfant, avait vécu dans 'intimité de sa tante Maria de Madrazo a
Versailles, y avait souvent vu Reynaldo, mais ne gardait guere que le souvenir
d’un vieux monsieur moins intéressant a ses yeux que le chien Zadig. Il se sou-
venait surtout avec émotion de La Barcheta et de La Tour Saint-Jacques qu’il
écoutait sur un gramophone dans la loggia du “Pavillon Madrazo”, drapé de
tentures de Fortuny. Beaucoup plus tard, il vécut dans 'appartement qu’avait
occupé le compositeur, rue Grefthule, ot le décor n'avait que peu changgé.

Je garde un souvenir joyeux d’un concert-hommage salle Cortot, en 1997,
qui devait réunir pour la premiére fois les petits-neveux dispersés de Reynaldo.
Ces vieux messieurs, dont certains avaient mené de remarquables carriéres
de séducteurs dans leur jeunesse, évoquaient avec joie et dans un mélange
étourdissant d’anglais, d’allemand, d’espagnol... et de francais (appris par la
grand-mere Isabelle) les lointaines facéties de leur vie 8 Hambourg. Il ne reste
pratiquement plus personne de cette branche Hahn. A Pexception de Carlos,
pere d’Helena ma belle-meére, les descendants sont tous issus de sa sceur Isabelle
qui eut huit enfants. Un de ses fils, son épouse et leur petite fille périrent dans
les camps. Les autres se disperserent, certains changerent carrément de nom.

Faire I'histoire de cette famille cosmopolite, européenne avant la lettre
— “Nous sommes de vieux Européens” me disait ficrement Fred Warner® —,
artiste, cultivée, peu conformiste, reléverait hélas d’un tour de force!

1. Reynaldo HauN, Notes : journal d’un musicien, collection Choses vues, Paris : Librairie
Plon, 1933.

2. ll est le petit-fils de la sceur de Reynaldo, Isabelle Seligman. Ayant réussi & s'échapper alors
que ses parents allaient étre déportés, il devait entrer dans les fameuses SAS (Special Air Service),
faire une belle carriére et revenir en Allemagne. .. en tant quofficier anglais ' occupation.

13



REYNALDO HAHN, UN ECLECTIQUE EN MUSIQUE

Par ses origines, ses relations, ses amitiés, Reynaldo Hahn appartenait a
ce quon nomme “le monde”. Mais doit-on confondre le monde d’alors,
celui des salons, d’une société souvent fort cultivée, avec les peaple dont se
régalent magazines et médias? Cet homme du monde qui — il s'en désole
lui-méme — ne pouvait se passer en société de “faire des frais'” est aussi
celui qui va s'engager sans que personne ne le lui demande, a 40 ans, pour
la plus meurtriére des guerres. “J’éprouve une impossibilité totale a laisser
finir la guerre sans la voir de prés et sans y prendre une part active”, écrit-il
en aolt 1914% Il'y cotoiera en 1915, sous les obus et dans la putride boue
glaciale des tranchées du front de '’Argonne, une humanité bien différente
de ses relations habituelles. Il s’efforcera de la divertir par son humour et ses
bons mots, tout en composant, partout, dans les pires conditions.

Fidele a sa décision de s'interdire “toute tristesse’”, il n’en est pas moins
secretement affecté : “Si vous saviez combien il est désespérant d’aller de
ruine en ruine, toujours en quéte d’'une nouvelle ruine, alors que dans ma
vocation d’artiste, je n'aspirais qu'a construire de la beauté*!” Il y gagnera la
Légion d’honneur et la Médaille militaire et, en 1926, les “artistes lyriques
anciens combattants” lui décerneront également leur médaille. Lorsqu’en
1998, le musée de ’Armée a commémoré avec éclat le 80° anniversaire de la
Grande Guerre, Reynaldo Hahn faisait d’ailleurs partie de ceux qui seront
choisis pour évoquer les musiciens au front lors d’'un concert... Dans 'au-
ditoire figuraient deux ambassadeurs du Venezuela!

Souvenirs de famille

Reynaldo Hahn est né le 9 aotit 1874 comme I'indique son acte de baptéme
qui précise pour la “profession de la mere” : las proprias de su sexo’. Fait piquant,

1. Reynaldo HAHN, Journal, extrait recopié dans un petit carnet par sa secrétaire Hélene
de Charné. Archives de la famille Hahn.

2. Cité dans Bernard Gavory, Reynaldo Hahn : le musicien de la Belle Epoque, Paris : Buchet-
Chastel, 1976, p. 223.

3. Reynaldo Hann, lettre & Yvonne Sarcey, [1917]. Reproduit dans Gavory, Reynaldo
Habn : le musicien de la Belle Epoque, p. 234.

4. Méme référence.

5. Acte de baptéme de Reynaldo Hahn. Archives de la famille Hahn.
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le centenaire de sa naissance a été célébré en 1975 sans faire sourciller per-
sonne, ce qui laisse réveur sur le flou de certaines références biographiques'. ..

Dernier né d’'une nombreuse fratrie, enfant choyé de parents déja 4gés,
Reynaldo est pratiquement élevé en enfant unique, ses freres étant déja de
jeunes hommes et sa plus jeune sceur, Maria, ayant dix ans de plus que lui.

Son pére Carl Hahn, dit Carlos, est un homme d’affaires issu d’'une de ces
grandes familles de la Ligue hanséatique vouées au commerce et ouvertes sur
le monde. Originaire de Hambourg, juif sans “fanatisme” qui se convertira a
'occasion de son mariage avec une catholique fervente, il est parti au Venezuela
pour faire fortune et y réussira pleinement. C’est un homme cultivé, bota-
niste réputé, mélomane, qui a fait construire un théatre lyrique a Caracas.

Sa mere, Elena Echenagucia, Vénézuélienne d’origine basque comme son
nom l'indique, aura sur sa famille et surtout sur son dernier né un grand
ascendant. Tres attachée a son pays, tres belle, tres cultivée, dotée d’une forte
personnalité, cest une femme du monde accomplie, mais pas empesée. Lors
d’un séjour a Paris, ma belle-mere la vit s’asseoir, déja assez 4gée, sur le seuil
d’une porte pour se reposer, sa femme de chambre se tenant respectueuse-
ment debout a ses cotés. .. Cétait 'heureuse époque ol avant d’acheter, afin
de faire son choix, elle pouvait piocher a sa guise dans les friandises d'Hédiard.

Reynaldo adoptera la nationalité francaise, officialisant ainsi son amour
pour un pays qu’il sert et honore de toute son 4me et de tout son art. Il n’en
perdra pas pour autant son passeport vénézuélien et longtemps le Venezuela
le considérera comme 'un de ses plus grands musiciens. Dans une ville de la
banlieue parisienne — que je préfere ne pas nommer —, une rue l'atteste d’ail-
leurs : elle porte son nom, écorché, et le qualifie de “compositeur vénézué-
lien” pour informer le passant curieux!

Une anecdote m'a été racontée un jour par le violoniste Régis Pasquier. Le
pianiste Francois-René Duchéble et lui donnaient un concert dans un lieu
peu habituel : la centrale de Clairvaux. A la fin du concert, un détenu s’ap-
proche, se présente : “Monsieur Ramirez”, et leur demande : “Pourquoi ne
jouez-vous pas la musique de mon compatriote Reynaldo Hahn ?” Ce mélo-
mane frustré n’était autre que le terroriste Carlos! C'est aussi cet “enfant des

1. Il est vrai que de nombreux dictionnaires et encyclopédies faisant autorité mentionnent
la date de 1875 comme année de naissance de Hahn. Cette erreur aurait pour origine son
livret militaire et aurait été entérinée de son vivant, par coquetterie, par le musicien lui-
méme.
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pampas”, comme on disait a 'époque, que I'élégante Association des Parisiens
de Paris souhaitera honorer en 1997, année du cinquantenaire de sa mort.

Apres le départ de la famille pour Paris, en 1878, tout lien physique a été
rompu avec le Venezuela. Carlos fils, frere ainé de Reynaldo et grand-pére de
mon mari, y était seul retourné, ce qui lui avait valu d’étre emprisonné. Il ne
dut sa liberté qu'au prix d’'un bannissement dont il ne se remit jamais. Néan-
moins, son attachement pour son pays de naissance perdura et son petit-fils
fut ainsi surnommé “le Vénézuélien” par ses cousins!

Une de ses cousines anglaises, Clara Hahn, décrit ainsi Reynaldo lors de leur
premiére rencontre 2 Londres : “Je vis un petit prince, un prince charmant
tout droit sorti d'un conte de fées. Il était vétu d’'un costume blanc, ceinturé
de rouge. Il portait un bonnet de pécheur napolitain dont le pompon rouge
dansait sur ses longues boucles auburn'.” Plus tard, elle le rencontre a 'occa-
sion d’une réception donnée en son honneur :

Il était devenu un grand garcon, et bien que ses boucles aient disparu, il y
avait encore quelque chose d’un prince dans la facon dont il s'inclina et baisa
la main de ma grand-meére et dans la facon dont il portait un costume de
velours noir a boutons d’argent. Il me donna I'impression d’avoir I'usage du
monde et était totalement naturel et sans affectation. Je me souviens surtout
de lui au piano, chantant d’une voix légere, et saccompagnant lui-méme
sans partition. Une ou deux fois, il se leva, fit une dréle de courbette raide,
disant “le maitre”. Il était déja éleve au Conservatoire de Paris et Massenet
érait son professeur’.

Quelques années apres, elle le retrouve “violent pro-dreyfusard®” alors
qu'Elena Hahn craint qu’il ne se mette par sa fougue dans un mauvais cas.
Zola vient de publier “J’accuse”, la troupe est préte & réprimer toute violente
manifestation. Pendant le déjeuner, Reynaldo et Maria, incapables de rester a
table, se ruent sur le téléphone pour suivre les nouvelles entre deux bouchées.

1. Notes by Clara Hahn abour Reynaldo Habn, s. d. Archives de la famille Hahn.
2. Méme référence.
3. Méme référence.
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Maria exulte : le colonel Picquart, a cheval, a attrapé et épinglé sur sa tunique
le bouquet de violettes quelle lui a envoyé.

Une autre fois, au cours d’une réception compassée chez les cousins Meyer
a Londres, Maria et Reynaldo offrent a I'improviste une tumultueuse recons-
titution d’un “crime passionnel'” qui dégele I'atmosphere. ..

Reynaldo était pour ses nombreux neveux, guére plus jeunes que lui, 'oncle
“Nano”, dont on attendait la venue en Allemagne avec grande impatience,
d’autant plus que grand fumeur et trés généreusx, il était une source de profits
appréciables pour de jeunes gargons qui sempressaient de 'approvisionner
en cigarettes. Il apportait chez ses sceurs I'élégance et air de Paris, la gaité, la
fantaisie — dont ses beaux-freres, sérieux et solennels banquiers juifs, étaient
déplorablement dépourvus —, n’hésitant pas a introduire clandestinement,
pour la plus grande joie de ma belle-mére et de ses cousins, pourtant habitués
aux facéties de leur oncle, un singe formellement interdit de séjour qui devait
mettre la cave au pillage et déchainer la fureur du beau-frére! Ce singe avait
d’ailleurs fini par s'échapper et Reynaldo et sa ribambelle de neveux durent
lui donner la chasse, sautant les haies des jardins voisins.

Edy Richter, I'un des petits-fils d’Isabelle, gardait dans son grand 4ge des
souvenirs tres vifs de son grand-oncle. Il avait été particulierement impres-
sionné par la coiffure de Reynaldo, y voyant le dernier cri de la mode capil-
laire parisienne. Mis au courant du caractere artificiel de cette chevelure, Edy
mit tout en ceuvre pour voir a nu le crane ainsi dissimulé. Ayant raté sa ten-
tative d’intrusion “par erreur” dans la chambre d’'un Reynaldo méfiant qui
nouvrit qu'une fois diiment recoiffé, le persévérant Edy résolut de coudre a
lintérieur de I'élégant chapeau de son grand-oncle des crochets qui ne man-
queraient pas de capturer le postiche, mais, intimidé par I'élégance du couvre-
chef, il renonga a ce beau projet.

Une autre fois, Reynaldo devait lui demander : “Edy, es-tu déja allé a Sankt
Pauli*?” Edy avait a peine 15 ans... Se tint alors une sorte de conseil de famille
qui donna son autorisation. Il faut dire qu'il était présidé par I'un des neveux
dont la mére avait déclaré qu'il était “trop intelligent pour travailler” et qui,
“mouton noir officiel” de la famille, passait la plus grande partie de sa vie

1. Méme référence.
2. Quartier “festif” de Hambourg.
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au lit, ne sortant qu'une fois par mois pour de mémorables bamboches dans
les quartiers malfamés de Hambourg dont il revenait souvent raccompagné
par la police, laquelle était généreusement récompensée. A Sankt Pauli, pen-
dant que le jeune gargon, au comble de I'émerveillement, ne perdait pas une
miette du spectacle fascinant et tumultueux des divers cabarets qu’il décou-
vrait, “Nano”, impavide, notait de la musique sur les ronds de liege des bocks
et les enfouissaient dans les poches de sa tenue de soirée.

Mais un parent compositeur célebre peut aussi présenter un envers du
décor moins attrayant. Les sceurs de Reynaldo qui 'accompagnaient lors du
Festival de Salzbourg, ot il dirigea Don Giovanni, avaient ainsi gardé un sou-
venir cauchemardesque de l'illustre Lilli Lehmann. Elles 'avaient vu partir
avec un vif soulagement suite  ses exigences extravagantes. Maria n’avait-elle
pas été sommée de fournir, a toutes fins utiles, un pot de chambre qui devait
attendre dans la coulisse le bon vouloir de la cantatrice. ..

")

“Amour qui meurs!... amour qui passes'

Si Reynaldo se montre tel qu'en lui-méme dans sa famille, cet homme, qui
dit ne pas croire 4 'amitié, a pourtant entretenu avec quelques-uns — Edouard
Risler, Henri Bardac, René Peter, René Schrameck — des liens tres forts, dénués
de toute ambiguité.

Et Proust?

Depuis longtemps admirateur déclaré de Hahn, auquel il a consacré plu-
sieurs conférences et émissions, I'écrivain et producteur de radio Benoit
Duteurtre souligne qu'alors “que la figure de Proust s’élevait dans sa juste
gloire, Hahn est resté trop souvent, dans 'ombre du génie, réduit a un per-
sonnage anecdotique””. Leur amitié fut pourtant toujours située sur un plan
d’égalité. Reynaldo Hahn n'avait pas attendu de rencontrer Proust pour écrire
ses mélodies et ne devait pas non plus au neveu de “tante Léonie” d’étre recher-

ché par les salons les plus huppés.

1. Robert DE FLERs et Francis bE CROISSET, Ciboulette, acte 111, scéne 24.
2. Benoit DuTeuRTRE, “Reynaldo Hahn, musicien et dandy”, Marcel Proust : une vie en
musiques, Paris : Archimbaud — Even & Arts — Riveneuve, 2012, p. 53.
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Il eut été fructueux — ce que fait Luc Fraisse ici — d’étudier ce que pou-
vait avoir d’intellectuellement fécond la relation de ces deux artistes fous de
musique, de littérature, de peinture, d’architecture, qui partageaient déja
une dévotion totale & leur ceuvre. Cun en mourra, 'autre s'interdira tout ce
qui pourrait I'en distraire. Les longues années d’amitié qui unirent les deux
hommes jusqu'a la mort de Proust ne furent tout de méme pas que d’ai-
mables réminiscences de commérages mondains! Il est bien dommage que
parmi les lettres qu'échangerent les deux amis, il ne reste pour I'essentiel que
celles concernant la période la plus effervescente de leur relation. Leur style
chantourné, typique de I'époque — et de I'dge des deux correspondants — en a
trop souvent occulté le fond. Et a quoi bon ressasser ces petits surnoms idiots
quinspirent 'amour et la tendresse?

S’il ne défraie pas la chronique par ses aventures féminines — bien que des
lettres adressées a Frédéric de Madrazo, beau-fils de sa sceur Maria et joyeux
complice, relatent les persistantes manceuvres familiales pour le marier —, Hahn
compte beaucoup d’amies trés proches aupres desquelles il sépanche volontiers.

Il fut amoureux a 17 ans de la danseuse (et non courtisane) Cléopatre de
Mérode, dite Cléo, qu'il suivait de loin quand, escortée de sa mére, elle quit-
tait 'Opéra. Il conserva toute sa vie avec elle ce lien tendre et platonique de
leur prime jeunesse. Plus tard, dans un style moins éthéré, Liane de Pougy le
criblera de billets enflammés. ... Il fut un admirateur, puis un ami trés proche,
de Sarah Bernhardt, 4 qui il a consacré un ouvrage. Méry Laurent, de galante
réputation, l'avait, en dépit de sa jeunesse, institué son légataire. D’oli proces ;
d’otr surtout la haine jamais éteinte de Montesquiou qui s'estimait spolié de
tout héritage qui lui échappait!

Ses interprétes, de Ninon Vallin & Magda Tagliaferro, les chanteuses dont
il a “lancé” la carriere, comme Geori Boué ou Renée Doria, lui vouerent une
amitié sans limites. Plus réservées furent la princesse de Polignac — chez qui
fut exécuté Le Bal de Béatrice d’Este et qui lui reprocha son manque d’intérét
pour les ceuvres nouvelles — et Mme de Saint-Marceaux...

En dehors des potins, on connait peu la vie intime de Reynaldo Hahn.
C’était un homme réservé, voire secret. Il ne faut pas attendre de lui d’effu-
sion ou d’exhibitionnisme sentimental. Si I'émotion pointe, elle est vite mai-
trisée. Et il n'apprécie pas ce manque de pudeur chez autrui. Il n’aime pas
Cocteau, méme s'il collabore avec lui pour Le Dieu bleu ; et le comportement
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de Cocteau pendant la Seconde Guerre mondiale n'a rien fait pour amélio-
rer 'opinion que Reynaldo avait de lui.

On sait quil eut une relation de plus de vingt ans avec Guy Ferrant, chan-
teur et comédien, de loin son cadet, qui léguera a la Bibliothéque natio-
nale nombre de manuscrits ot ils dorment toujours d’'un sommeil profond
jusquau moment o, selon la volonté du donateur, I'ceuvre de Hahn “tom-
bera” dans le domaine public.

(49 . Ve y»
‘Avoir un coeur léger

Cette réserve n'est pas sécheresse de cceur, bien au contraire. Trés jeune, Hahn
écrit 2 Marie Nordlinger, une cousine anglaise dont il est tres proche :

Ma vie est de produire le plus possible et d’étre libre. C'est la seule condition
de bonheur pour moi, du moins pour a présent. J’ai le malheur de ne pouvoir
rien approfondir sans de grandes déceptions et j’ai pris le parti d’effleurer la
vie, sauf quelques sentiments de tendresse familiale et d’amitié vive et sincere
que je sens réciproque, et I'art auquel je sens que rien ne pourra m'arracher
désormais puisque la médecine ot jeusse excellé m’est impossible, je m'impose
le sacrifice de tout ce qui pourrait enchainer mon cceur, mon imagination et
mon action. Il me cotlite quelquefois ; mais j’ai la conviction qua ce prix seul
je puis demeurer passablement heureux. Je ne puis souflrir un peu ; je ne puis
souffrir que beaucoup et profondément aussi j’ai pris la résolution de ne pas
souffrir du tout si possible’.

I écrit 2 une autre amie : “Par ma nature, par mon cceur, par idéal artistique
je suis prédestiné a une existence un peu maussade. Chaque jour j’accentue
en moi ce penchant a la mélancolie[,] non a cette mélancolie des jeunes gens
de ma génération, mais & une mélancolie sérieuse et motivée — ce penchant
qui finira par m’empécher de trouver aucune jouissance en dehors de mon
travail dont les jouissances sont des peines”.” Il a 22 ans.

1. Reynaldo HanNn, lettre & Marie Nordlinger, s. d., recopiée dans le petit carnet d'Hélene
de Charné. Archives de la famille Hahn.
2. Reynaldo HauN, lettre & Jeanne Gouzien, 1896, recopiée dans le petit carnet d'Hélene
de Charné. Archives de la famille Hahn.
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PORTRAIT

Dans une lettre & Yvonne Sarcey pendant qu'il est au front, il confie :
« \ . . . ’ .
Savez-vous, chere amie, ce que je suis? Un faux méchant, comme il y a de
faux maigres. Je ressens profondément la peine d’autrui et je suis honteux de
faire si peu pour 'adoucir'.”

Cet homme au tempérament profondément mélancolique, prisonnier de
Iimage qu’il a lui-méme créée, n'en est pas moins un homme qui aime la
bonne chere, gourmand et gourmet averti sur lequel veille farouchement la
vieille Marie Martel, ancienne cuisiniere de sa mere qui considére “le Maitre”
comme son bien propre et voit d’'un trés mauvais ceil la main de Reynaldo se
poser sur 'épaule de la concierge venue aider pour un diner. “En tout bien,
tout honneur”, ai-je entendu cette dame se défendre bien des années apres
la mort du compositeur.

Prié par les Annales de définir “le réve de [s]a vie”, il répond : “Avoir un
coeur léger.” On peut penser que cest vrai. Mais il ajoute : “Je songeais a
écrire : pouvoir manger de la bonne cuisine sans engraisser. Mais on pense-
rait alors que je ne suis pas un poete’!” Tout Hahn est dans cette réponse.

Laissons-lui le dernier mot : “Ne me cherchez pas ailleurs que dans ma
musique cest [a qu’est le meilleur de moi-méme?®.”

1. Reynaldo HanN, lettre 4 Yvonne Sarcey, [1917]. Reproduit dans Gavory, Reynaldo
Habn : le musicien de la Belle Epoque, p. 234.

2. Le Réve de ma vie : autographes des [amis ou collaborateurs des Annales/, supplément aux
Annales politiques et littéraires, 2347 (1 décembre 1929).

3. Propos rapporté par Hélene de Charné dans une lettre & Bernard Gavoty, Paris, 5 juil-
let 1974, archives de la famille Hahn. Ceux qui s'intéressent & 'ceuvre et & la personnalicé
de Reynaldo Hahn ne peuvent que consulter avec le plus grand profit le site reynaldo-hahn.
net, congu, réalisé et mis 4 jour réguliérement par Jean-Christophe Etienne, dont je suis
heureuse de saluer ici I'exigence intellectuelle liée & un énorme travail et & une trop grande
modestie.
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REYNALDO HAHN, UN ECLECTIQUE EN MUSIQUE

Reynaldo Hahn en 1902.
© archives de la famille Hahn



