REGINE DETAMBEL

Les livres prennent
soin de nous

Pour une bibliothérapie créative

essai
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Nous sommes condamnés a nous in-
venter, nous sommes condamnés i

innover ou a mourir. ..

RaBB1 NAHMAN DE BRATSLAV

Les gens qui se croient dans le réel
sont les plus ignorants, et cette igno-
rance est potentiellement meurtriére.

Nancy Huston






ARMER POUR LA VIE

ouUT EST DEJA dans les livres. Y compris Iart

d’aimer. “Je ne serais peut-étre jamais tom-
bée amoureuse si je n'avais pas lu A lz recherche
du temps perdu...” écrit la psychanalyste Cathe-
rine Millot. Et combien sont morts des attaques
de la jalousie sans avoir jamais eu la chance d’en
lire, chez Proust encore, tellement de pages consa-
crées 4 la démystifier qu'on en sort guéri?

“Il y a des gens qui nauraient jamais été
amoureux s ils n'avaient jamais entendu parler de
'amour”, disait déja La Rochefoucauld, et, plus
gravement, André Gide avait observé durant la
Grande Guerre que le langage des journalistes,
qui n’étaient pas allés au front, avait pourtant
fourni les clichés utilisés par les soldats blessés
pour décrire leurs émotions et leurs souffrances.

Pour Jean Starobinski, théoricien de la littéra-
ture, 'histoire des sentiments et des mentalités
est largement tributaire des formes langagiéres
ou artistiques dans lesquelles ils se sont expri-
més, et 'on ne peut saisir un sentiment ou une



émotion que sils se sont laissé représenter dans
une forme verbale. C’est humain. Voila pour-
quoi 'expérience intérieure serait indissociable
du vocabulaire, qui offre & nos émotions les plus
intimes le mode¢le possible de leur expression.

Clest sur quoi, entre autres, joue la biblio-
thérapie.

La pionni¢re de la bibliothérapie anglo-
saxonne, Sadie Peterson Delaney (1889-1958),
a mené ses premiéres expériences cliniques dans
un hopital de ’Alabama, autour de 1916, pré-
cisément pour tenter de soulager les nombreux
troubles psychologiques des militaires trau-
matisés par les horreurs de la Premiere Guerre
mondiale.

Mais il fallut attendre 1961 pour découvrir
dans le Webster International la définition sui-
vante : “La bibliothérapie est l'utilisation d’'un
ensemble de lectures sélectionnées en tant quou-
tils thérapeutiques en médecine et en psychia-
trie. Et un moyen de résoudre des problémes
personnels par I'intermédiaire d’une lecture
dirigée.”

Publiant a Paris, en 1994, son essai intitulé
Bibliothérapie. Lire, cest guérir, Marc-Alain
Ouaknin initiait le processus en langue et en ter-
ritoire francais. Ce virtuose de la lecture talmu-
dique et biblique, explorant “la force du livre”,
rendit compte du travail de libération et d’ou-
verture a I'ceuvre dans la lecture. Selon Ouak-
nin, la bibliothérapie consiste & rouvrir les mots
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a leurs sens multiples. Par la magie de I'interpré-
tation, 'ouvrage poétique dénoue les nceuds du
langage, puis les nceuds de 'ame, qui soppo-
saient a la vie et 2 la force créatrice. La biblio-
thérapie ainsi comprise doit permettre & chacun
de sortir de I'enfermement, de la lassitude, pour
se réinventer, vivre et renaitre a chaque instant
dans la dynamique d’un langage en mouvement.

Hélas, on peut déplorer que la psychologie
anglo-saxonne, en majeure partie, ne 'entende
pas de cette oreille car, pour la bibliothérapie en
usage outre-Manche, 'ceuvre de fiction magis-
trale, bourrée de rythmiques revigorantes, d’'une
multiplicité de sens feuilletés et de métaphores
caressantes, nest pas la panacée ; elle a méme
été oubliée, avec le dédain le plus insultant,
comme un copeau, comme une mouche. Aux
ouvrages de fiction, le biblio-coach semble pré-
férer deux catégories de textes, assurément plus
manipulables par des prescripteurs peu frot-
tés a la bibliothéque : les livres de psychologie
grand public, dont le contenu est en rapport
avec la recherche d’'un mieux-étre (développe-
ment personnel, information sur un trouble par-
ticulier, affirmation de soi, estime de soi, lutte
contre les pensées automatiques négatives...) ;
et les livres dits “d’auto-traitement” (self-help
books), inspirés des thérapies comportemen-
tales et cognitives (TCC), offrant une méthode
de travail précise pour dissiper ses phobies, ses
idées noires, ouvrages qui ont pour dessein de
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guider et d’encadrer le patient-lecteur dans les
actes de sa vie quotidienne, afin de I'aider dans
un processus de changement comportemental
et psychologique.

Ainsi 4 Londres, ou la lecture risque désor-
mais d’étre médicalisée, le médecin prescrit-il
le livre comme un médicament que le patient
ira retirer dans une bibliotheéque thérapeutique.
Mais inutile de réver qu'on y promouvra d’abon-
dance les traductions britanniques de Franz
Kafka, de Charlotte Delbo ou d’Antonio Lobo
Antunes pour soigner les petits et les grands
tourments. Il n'est qu’a lire les conseils d’une
bible étasunienne estimant que “les ceuvres
recherchées en bibliothérapie [doivent étre]
faciles 2 comprendre”... D’ou ces longues listes
de titres convenus, qui n'ont jamais fait de mal
a personne, expliquant le plus rationnellement
du monde comment ne pas se gicher la vie afin
de retrouver le sommeil pour ne pas craquer au
travail et savoir s’affirmer. ..

Et quand on y pense, “facile” est un mot
d’ordre effrayant, voire proprement scandaleux,
car en littérature ou en poésie, C'est-a-dire en
art, il n’y a précisément rien a comprendre. Je
me souviens d’un collégien de quatorze ans qui
s émerveilla sept mois durant des Somnambules
de Hermann Broch, précisément parce qu’il n'y
comprenait rien, et en fut sauvé d’'un imbroglio
familial. Parfois, le fait de donner une significa-
tion a ce qu'on lit est accessoire. C'est I'infusion
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qu'on recherche, la fusion avec les signes sur la
page, 'imbibition par le texte, non son inter-
prétation. Parfois, la question du sens est secon-
daire. Tout le plaisir est la. Et le vertige. Ne
demande pas ton chemin a quelqu’un qui sait
car tu ne pourras pas t'égarer, déclarait Rabbi
Nahman de Bratslav voila plus de deux siecles.

En France, quelques médecins se sont mis a
prescrire de vrais livres. Lécrivain et gynécologue
Marie Didier conseilla surtout a ses patientes
anxieuses de se plonger dans Une vie bouleversée
d’Etty Hillesum, le journal intime d’une jeune
femme transfigurée, trouvant soudain l'existence
“pleine de sens dans son absurdité”, une ceuvre
rédigée pourtant au beau milieu de la Shoah,
dans le camp de transit de Westerbork, ou Etty
fut détenue avant d’étre envoyée a Auschwitz
pour y mourir.

A ceux qui senlisent dans une période de
déprime, le Dr Maurice Corcos conseille de lire
Les Nourritures terrestres I’ André Gide, pour ses
accents solaires et hédonistes, ou, a 'inverse, le
bouleversant Face aux ténébres de I Américain
William Styron, afin d’apprendre a connaitre
les aspects de la plongée dépressive de I'étre
quon accompagne. Bref, on recommande ici et
la des livres qui permettent d’entamer un dia-
logue identificatoire avec un alter ego, narra-
teur ou personnage ayant déja éprouvé tel ou tel
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sentiment, et rendant compte utilement de ses
réussites ou de ses félures. Et on est évidemment
bien plus pres de la philosophie morale que de
la médecine quand on sinterroge sur la maniére
dont ces ceuvres nous apprennent quelque chose,
nous éduquent, donnent forme a notre vie. Des
philosophes comme Sandra Laugier ou Martha
Nussbaum, en France et aux Etats-Unis, tra-
vaillent a expliquer cet intérét passionné que
nous portons a la personne et a la vie des per-
sonnages de romans (ou de séries télévisées, dont
il ne faut pas oublier qu’elles reposent d’abord
sur des scénarios écrits), a leurs désirs et a leurs
émotions, aux conflits éthiques qu'ils affrontent,
a leurs expériences et aventures morales.

A force de vivre et de suivre les aventures de
personnages “exemplaires”, riches, originaux,
exceptionnels (au sens profondément humain du
terme), on finit par ne plus trouver étrange un tel
comportement, alors méme que nous vivons dans
le plus étriqué des mondes. D’ot1 la nécessité de
prendre conscience du miroir que nous tendent
les romans, et de les choisir en conséquence !

La littérature offre donc d’abord une “éduca-
tion sensible”, elle définit une nouvelle attention
a la vie humaine ordinaire, avec la perception de
ses détails, ses nuances, ses subtilités et ses diffé-
rences. Elle rendrait ainsi plus sensible au sens et
al'importance de certains moments de notre vie
dont nous n'aurions pas conscience autrement,
sans ce guide, sans cette autorisation. Ainsi
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Martha Nussbaum suggere-t-elle que la lecture
se révele étre une véritable expérience de vie, a
la fois intellectuelle et sensible ; cet enchevétre-
ment est une “aventure de la personnalité” qui
transforme la nature de notre pensée morale.

Or le médical ne voit pas les choses en ces
termes. Le Dr Pierre-André Bonnet, généraliste
installé dans le Vaucluse, a consacré en 2012 sa
theése de doctorat a la bibliothérapie, 'une des
premiéres en France sur cette discipline redécou-
verte, et promeut désormais “la lecture motivée
d’un support écrit dont la finalité est 'amélio-
ration de la santé mentale, soit par la diminu-
tion de la souffrance psychologique, soit par
le renforcement du bien-étre psychologique”.
Bonnet, qui a interrogé pres de cinq cents per-
sonnes pour ses recherches (“Avez-vous déja
lu un ouvrage qui vous a été psychologique-
ment bénéfique ?”), conclut succinctement son
enquéte en ces termes : “Les interviewés ont peu
cité la littérature médicale, mais déclaraient avoir
changé grace a la lecture de Paulo Coelho, par
exemple, et surtout des romans.”

Quant aux centaines de réponses recueillies,
elles furent classées en cinq thématiques : “Com-
prendre, découvrir. Réaliser que je ne suis pas
seul. Un autre point de vue, un nouvel angle de
vision. Le livre est une aide importante. Lire est
un voyage, une évasion, mais aussi une défense.”

15



Il me semble essentiel d’étoffer ces réponses
schématiques. Comme expérience d’éveil et
acces a la connaissance, le livre offre une décou-
verte, une révélation, un déclic. Porté par la
page, le lecteur échappe au moins temporaire-
ment & I'angoisse, a la tristesse, quand ses rumi-
nations sont chassées par les péripéties que le
récit lui impose. Et cest ce mouvement de réin-
terprétation du sens du monde, donc de la vie,
qui lui offre soudain ce sentiment de liberté, de
voyage. La lecture permet aussi 'acquisition de
défenses psychologiques contre les événements
du jour : ainsi agit 'histoire de chaque soir, qui
répare le psychisme des enfants et les prépare aux
inévitables anicroches du lendemain.

Ces moments d’apaisement, véritables oasis
de bien-étre psychique, dénouant les tensions
intérieures, Montesquieu les avait résumés ainsi :
“Je n'ai jamais eu de chagrin qu'une heure de
lecture nait dissipé.”

Le livre permet de rendre le monde intelli-
gible, il dénoue les conflits psychiques : m’iden-
tifiant au personnage, je comprends que je ne
suis pas seul dans cette situation. Dans 'un de
ses beaux récits autobiographiques, Georges-
Arthur Goldschmidt raconte I'atroce période
que fut son adolescence, dés lors qu'il eut pris
conscience de ses fantasmes de fustigation. 1l se
croyait seul de son espéce et absolument mons-
trueux. Un jour, on lui donna  traduire un texte
latin décrivant des esclaves battus sur les marchés
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de ’Empire. “Un enthousiasme me prit, écrit
alors Goldschmidt, un sentiment triomphant,
encore jamais connu, de légitimité. D’autres
avant moi, et quels autres, avaient donc connu
les mémes émois. Désormais, tout autour de
moi était dans l'ordre naturel.”

Une page ou une phrase nous donne de nos
nouvelles et nous prenons soudain conscience
d’une vérité intérieure. La version latine, de
Tacite ou de Cicéron, jugée aujourd’hui rébar-
bative et inutile, et qu'on ne classerait pro-
bablement pas parmi les ceuvres “faciles a
comprendre”, avait éclairé 'adolescent sur une
part de lui jusqu’alors obscure. Elle offrit au lec-
teur, isolé dans son mal, des fragments solubles
du domaine inquiétant qu’il allait enfin pouvoir
commencer 4 habiter. Le latin lui était devenu
un espace de respiration parce qu’il racontait
un monde différent : les Romains ne vivaient
pas comme les gens qui 'entouraient, auxquels
il ne parvenait pas a s'identifier. En particulier
dans leurs désirs amoureux. Au jeune Arthur, et
sans doute a beaucoup d’autres enfants singu-
liers de sa génération, mal dans leur genre, ne
trouvant pas de modeles autour d’eux, la Rome
antique offrit un espace alternatif avec d’autres
références éthiques, permettant la libération de
'imaginaire.

Gageons que nombre de nos jeunes contem-
porains, mal avec eux-mémes et mal dans leur
entourage, ont tout pour devenir également
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d’excellents lecteurs des ceuvres de cette Anti-
quité tellement anticonformiste.

André Gide affirmait ainsi que certaines
phrases “Sincorporent a nous”. La puissance
d’une parole lue “vient de ceci quelle n'a fait
que me révéler quelque partie de moi-méme
inconnue a moi-méme. Elle n’a été pour moi
qu’une explication, oui une explication de moi-
méme. Combien de sommeillantes princesses
nous portons en nous, ignorées, attendant qu'un
mot les réveille.”

“Partout ou je suis allé, un poete était allé
avant moi”, écrivit Sigmund Freud. Il semblait
absolument conscient que la littérature est pre-
miére pour tout ce qui concerne 'humain, ses
maux, ses nceuds, ses mysteres, et apprit sur-
tout du romancier viennois Arthur Schnitzler.

Si, la plupart du temps, la littérature est peu
convoquée chez les prescripteurs, le mage Paulo
Coelho et bien d’autres publications a 'eau de
mélisse sont tres souvent appelés a la rescousse
pour faire passer les idées noires ou aider a recou-
vrer I'estime de soi en vingt lecons. Conclusion :
un médecin ou un psychothérapeute connait la
pharmacopée (celle des molécules, éventuelle-
ment celle des comportements), mais il est bien
loin de savoir manipuler, avec la méme acuité et
la méme créativité, la bibliotheque, ses dange-
reux remous, ses poisons enivrants, ses baumes.
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Combien de décennies de lecture — a temps
plein ou quasiment — pour connaitre un peu
des bienfaits de ses rayonnages? Je ne doute
évidemment pas des capacités empathiques
des soignants, mais bien de la profondeur de
leur implication artistique, ne serait-ce que par
manque de temps, ou peut-étre de vocation, de
motivation exclusive pour la littérature. .. A ces
suppositions simplistes, mieux vaut substituer la
théorie du psychanalyste belge Jean Florence :
“On ne se doute pas toujours, saisi par I'engoue-
ment et la croyance que I'expression artistique
ne peut faire que du bien, qu’introduire de telles
pratiques dans l'institution de soin, c’est intro-
duire de l'explosif. Je veux simplement dire :
du désir et, par 13, de I'angoisse. .. pour tous.”

Mais 'une des raisons majeures pour les-
quelles une certaine bibliothérapie ne souhaite
pas travailler avec les fictions littéraires, c'est
quun méme titre ne produira pas les mémes
effets sur deux lecteurs différents... La non-
reproductibilité des effets produits dissuade
le scientifique d’administrer un principe actif
aussi aléatoire.

Or, pour ces motifs précisément, je suis plu-
tot représentative d’une bibliothérapie littéraire,
Cest-a-dire créative, et donc sans aucun rapport
avec le biblio-coaching. Magie de la lecture artis-
tique, qui défiera toujours les minces stratégies
des “bonheuristes”!





