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PRÉFACE

Kriyòl sonde miwa…
La langue qui sonde nos miroirs

Si, sur le plan politique, la chute de Jean-Claude Duvalier 
en 1986 n’a abouti jusqu’ici qu’à des espoirs trompés – des 
dérives totalitaires aussi dangereuses qu’anachroniques et 
des parodies d’élections satisfaisantes seulement pour les 
experts et représentants de la “communauté internationale” 
et les “élus” qu’ils favorisent –, elle a quand même libéré la 
parole et changé beaucoup de choses en bien dans l’évolu-
tion de la littérature haïtienne.

Elle a atténué l’injustice qui accorde plus de visibilité aux 
écrivains et poètes du “dehors”, elle a ouvert de nouveaux uni-
vers thématiques et bousculé le vieux mythe de la figure de 
l’exilé comme porteur, heureux ou malheureux, de la parole 
haïtienne. Elle a enfin, avec la Constitution de 1987, 
reconnu les droits du locuteur créolophone, même si les 
parlements et exécutifs qui se sont succédé n’ont rien fait 
pour rédiger et mettre en vigueur les lois d’application exi-
gées par cette même constitution.

Aujourd’hui, le poète haïtien de langue créole n’est plus 
condamné à la solitude militante des années de dictature. 
Son lectorat s’est élargi. Les textes sont lus ou déclamés dans 
des événements culturels et littéraires. Il existe même une 
tendance de plus en plus affirmée à mettre en chanson des 
poèmes qui s’installent ainsi dans l’univers de personnes qui 
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ne sont guère intéressées à la lecture mais accueillent le texte 
via la séduction de la mélodie. La presse et l’establishment 
littéraire haïtiens rendent plus ou moins compte de ce qui 
s’écrit en créole, ce qui n’est malheureusement pas encore 
le cas de la critique étrangère. Sur les réseaux sociaux, dans 
les revues haïtiennes, dans les enceintes universitaires, des 
débats de niveau variable ont lieu sur des questions de théo-
rie littéraire liées à la production en créole.

Les auteurs aussi ont changé. Dans les années 1960, le 
militantisme politique de gauche et la rupture avec la fran-
cophilie et l’aliénation dominantes dans les milieux riches 
poussaient des jeunes originaires de ces milieux ou des au
teurs “engagés” à aller à la recherche du “créole” et du “po
pulaire”. Aujourd’hui, nombreux sont les auteurs qui sont 
originaires des milieux populaires, qui ont grandi dans les 
quartiers défavorisés de Port-au-Prince ou d’une autre ville, 
qui ont vécu la sale vie des rues qui ne dorment pas, des 
maisons surpeuplées, croisé les cadavres abandonnés des 
anonymes assassinés dans les moments de tension politique 
ou victimes du banditisme. Ils amènent à la littérature, à 
la poésie, un autre ressenti. Le ressenti de celles et de ceux 
qui n’ont pas grandi dans les bibliothèques, qui n’ont pas 
connu l’époque où des parents bienveillants et conserva-
teurs disaient à leurs fils : “Mais pourquoi perdre ton temps 
à écrire en créole ?” Ils amènent à la littérature des amours 
qui ne sont pas nées dans les livres, des colères et des déses-
poirs, des espoirs aussi, qui sont leur ventre même, leurs 
plaies vives et leurs paris intimes. Ils amènent aussi un autre 
rapport à la langue. Nombreux sont les poètes d’hier qui 
ont découvert les registres paysans et populaires à partir 
des récits que leur faisait le soir, au déplaisir des parents, 
une servante fatiguée, logée chez l’employeur, avant d’aller 
s’étendre sur son lit ou, parfois, sa natte. Nombreux sont 
les poètes d’aujourd’hui dont le créole n’est pas seulement 
la première langue, mais presque la seule langue. Le fran-
çais, ils l’ont rencontré très tard dans leur vie, dans une 
mauvaise école, ou lorsque, en mal de découvertes, ils ont 
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décidé de fréquenter les rares bibliothèques offertes à leur 
curiosité.

Le phénomène a été souterrain, non pas qu’il ait été un 
mouvement underground (comme on dit du dernier rap-
peur en passe d’être lancé par le marché, et comme se plai-
raient à dire des experts en marketing de soi, poètes en mal 
de marginalité bankable), non, cette re-naissance du créole 
en littérature a été souterraine au sens où elle a répondu à 
un besoin viscéral ancien, à un besoin refoulé par le mimé-
tisme francophile, par le provincialisme et une structure 
sociale aberrante qui s’acharna à réprimer tout ce qui pou-
vait donner voix à l’Homme haïtien, à cette totalité qu’est 
un individu en son peuple, tel qu’il est, tel qu’il sent, tel qu’il 
profère sa parole.

On peut parfaitement soutenir, sans pouvoir reconnaître 
immédiatement de chef de file ou d’école dominante, que 
le créole réalise collectivement par la poésie depuis 1986 un 
geste de re-création de l’Être haïtien, de réappropriation de 
la parole profonde, vivante, en créant une langue, en créant 
la langue vulgaire, au sens de cette langue vulgaire italienne 
que Dante créa, en s’en saisissant et créant par là même sa 
langue littéraire : devenant comme l’un des phares, il montre 
l’horizon que devra conquérir chaque langue littéraire.

L’inouï est que cette construction se fait en écho à toutes 
les modernités littéraires, en se passant d’inventer un classi-
cisme. Nul lieu de s’étonner si ce n’était qu’une démarche, 
qu’une mode parmi d’autres adoptée par une traditionnelle 
caste d’écrivains bourgeois et petits-bourgeois, cosmopolites, 
cultivés et au courant de toutes les avant-gardes. Mais, il y a 
lieu de s’étonner ! Le phénomène n’est pas le fait d’un petit 
groupe de poètes francophones, créolophones du dimanche. Il 
l’est aussi, bien sûr, subsidiairement. En réalité, la poésie créole 
puise d’abord dans le creuset de ceux qui, comme mentionné 
plus haut, n’ont pas facilement accès au trésor polyphonique 
de la littérature des autres continents, française ou autres. Qui 
a dit que le créole gère mal le détail ? C’est aussi le détail et la 
quête de sens du quotidien populaire qui entrent en poésie.
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La tradition de la poésie créole s’invente bien plus dans le 
visible et l’infravisible de l’univers quotidien de tous, d’un 
tous à présent plus réel, avec le surréalisme, le réalisme socia-
liste, le réalisme magique, l’imagisme, ou toutes les écoles, 
tendances et mouvements que vous voudrez ajouter, inclus, 
enjambés, et, qui sait, dépassés par moments.

Cette poésie créole, dont nous retenons quelques mani-
festations depuis 1986, est avant tout l’œuvre de ceux qui 
vivent une forme de vie entière et assumée, une vie non pas 
encore changée (loin de là !) mais – et c’est déjà fondamen-
tal – une vie internalisée par un acte d’écriture, et projetée 
vers une transmutation possible. Témoignage sans doute, 
elle est aussi paysage, écriture du réel. L’amour, le désir, la 
permanence de l’intime qui déborde par la poésie. Mais 
aussi la criante actualité de la violence des éléments et des 
violences du corps social ; de la terre qui tremble au coup 
de feu, de l’enfant des rues à la rue elle-même, habitacle et 
passage ; de l’eau, flaque, crue, marée, en trop quand elle 
marche sur le sol, insuffisante souvent pour la soif. Qui dit 
mieux que la poésie le marasme et le rêve ?

Il est difficile d’évaluer le corpus qui s’élargit au quotidien. 
La plupart des recueils de poèmes en créole sont publiés à 
compte d’auteur, en Haïti ou aux États-Unis et au Canada. 
Pas une semaine sans qu’on en rencontre un dont on ignorait 
l’existence. Et de nombreux auteurs publient des poèmes dans 
des revues sans avoir jamais publié de recueil. Les poèmes 
réunis dans cette anthologie ne constituent qu’un modeste 
aperçu de la vitalité de la poésie haïtienne d’expression créole. 
Nous y reprenons quelques textes ayant été publiés en 1993 
dans les numéros spéciaux de la revue Conjonction consacrés 
à la poésie de langue créole. Nous avons essayé (mais réussit-
on jamais ce genre d’exercice !) de faire un choix qui rende 
compte de la variété des propositions esthétiques et des uni-
vers thématiques. Aussi, en amont de ce travail, il faut saluer 
les quelques maisons d’édition qui s’essaient à publier des 
recueils de poèmes en créole. La maison d’édition Chou-
coune fait là figure de pionnière, elle est depuis suivie, pour 
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parler des plus visibles, par C3, Atelier Jeudi soir, Ruptures… 
À noter, le phénomène d’une “maison” créée pour la publi-
cation d’un recueil, et qui disparaît une fois l’objet publié. 
Nous savons que de nombreux auteurs sont absents. Nous 
ne pouvons que souhaiter que d’autres travaux de ce type 
soient réalisés par d’autres, et reconnaissons la part d’arbi-
traire et la part d’ignorance liées aux conditions mêmes de 
la recherche que nous avons effectuée. À titre d’exemple, 
nous remercions la Bibliothèque nationale d’Haïti, qui nous 
a ouvert ses archives, mais elles sont pauvres par rapport au 
volume de la production.

Puisse la poésie haïtienne de langue créole être connue 
dans les langues du monde par l’entreprise toujours à risque 
de la traduction. C’est pour nous un plaisir esthétique et 
une responsabilité citoyenne d’apporter notre contribution 
à cette reconnaissance internationale tant méritée.

Mehdi Chalmers
Lyonel Trouillot
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