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PREFACE

Kriyol sonde miwa. ..
La langue qui sonde nos miroirs

Si, sur le plan politique, la chute de Jean-Claude Duvalier
en 1986 n'a abouti jusqu’ici qu'a des espoirs trompés — des
dérives totalitaires aussi dangereuses qu'anachroniques et
des parodies d’élections satisfaisantes seulement pour les
experts et représentants de la “communauté internationale”
et les “élus” qu'ils favorisent —, elle a quand méme libéré la
parole et changé beaucoup de choses en bien dans I'évolu-
tion de la littérature haitienne.

Elle a atténué I'injustice qui accorde plus de visibilité aux
écrivains et poetes du “dehors’, elle a ouvert de nouveaux uni-
vers thématiques et bousculé le vieux mythe de la figure de
I'exilé comme porteur, heureux ou malheureux, de la parole
haitienne. Elle a enfin, avec la Constitution de 1987,
reconnu les droits du locuteur créolophone, méme si les
parlements et exécutifs qui se sont succédé n'ont rien fait
pour rédiger et mettre en vigueur les lois d’application exi-
gées par cette méme constitution.

Aujourd’hui, le poete haitien de langue créole n’est plus
condamné 2 la solitude militante des années de dictature.
Son lectorat s'est élargi. Les textes sont lus ou déclamés dans
des événements culturels et littéraires. Il existe méme une
tendance de plus en plus affirmée & mettre en chanson des
poemes qui s'installent ainsi dans I'univers de personnes qui



ne sont guere intéressées a la lecture mais accueillent le texte
via la séduction de la mélodie. La presse et I'establishment
littéraire haitiens rendent plus ou moins compte de ce qui
sécrit en créole, ce qui nest malheureusement pas encore
le cas de la critique étrangere. Sur les réseaux sociaux, dans
les revues haitiennes, dans les enceintes universitaires, des
débats de niveau variable ont lieu sur des questions de théo-
rie littéraire liées a la production en créole.

Les auteurs aussi ont changé. Dans les années 1960, le
militantisme politique de gauche et la rupture avec la fran-
cophilie et I'aliénation dominantes dans les milieux riches
poussaient des jeunes originaires de ces milieux ou des au-
teurs “engagés” a aller a la recherche du “créole” et du “po-
pulaire”. Aujourd’hui, nombreux sont les auteurs qui sont
originaires des milieux populaires, qui ont grandi dans les
quartiers défavorisés de Port-au-Prince ou d’'une autre ville,
qui ont vécu la sale vie des rues qui ne dorment pas, des
maisons surpeuplées, croisé les cadavres abandonnés des
anonymes assassinés dans les moments de tension politique
ou victimes du banditisme. Ils aménent 2 la littérature, a
la poésie, un autre ressenti. Le ressenti de celles et de ceux
qui n'ont pas grandi dans les bibliothéques, qui n'ont pas
connu I'époque our des parents bienveillants et conserva-
teurs disaient a leurs fils : “Mais pourquoi perdre ton temps
a écrire en créole?” Ils amenent a la littérature des amours
qui ne sont pas nées dans les livres, des coléres et des déses-
poirs, des espoirs aussi, qui sont leur ventre méme, leurs
plaies vives et leurs paris intimes. Ils aménent aussi un autre
rapport a la langue. Nombreux sont les poetes d’hier qui
ont découvert les registres paysans et populaires a partir
des récits que leur faisait le soir, au déplaisir des parents,
une servante fatiguée, logée chez I'employeur, avant d’aller
s'étendre sur son lit ou, parfois, sa natte. Nombreux sont
les poétes d’aujourd’hui dont le créole n'est pas seulement
la premiére langue, mais presque la seule langue. Le fran-
cais, ils 'ont rencontré trés tard dans leur vie, dans une
mauvaise école, ou lorsque, en mal de découvertes, ils ont



décidé de fréquenter les rares bibliotheques offertes a leur
curiosité.

Le phénomene a été souterrain, non pas qu'il ait été un
mouvement underground (comme on dit du dernier rap-
peur en passe d’étre lancé par le marché, et comme se plai-
raient A dire des experts en marketing de soi, potes en mal
de marginalité bankable), non, cette re-naissance du créole
en littérature a été souterraine au sens ou elle a répondu a
un besoin viscéral ancien, a un besoin refoulé par le mimé-
tisme francophile, par le provincialisme et une structure
sociale aberrante qui s'acharna a réprimer tout ce qui pou-
vait donner voix 4 'Homme haitien, a cette totalité qu'est
un individu en son peuple, tel quil est, tel qu’il sent, tel qu’il
profere sa parole.

On peut parfaitement soutenir, sans pouvoir reconnaitre
immédiatement de chef de file ou d’école dominante, que
le créole réalise collectivement par la poésie depuis 1986 un
geste de re-création de I'Etre haitien, de réappropriation de
la parole profonde, vivante, en créant une langue, en créant
la langue vulgaire, au sens de cette langue vulgaire italienne
que Dante créa, en s'en saisissant et créant par la méme sa
langue littéraire : devenant comme I'un des phares, il montre
I'horizon que devra conquérir chaque langue littéraire.

Linoui est que cette construction se fait en écho a toutes
les modernités littéraires, en se passant d’inventer un classi-
cisme. Nul lieu de sétonner si ce n'était qu'une démarche,
qu'une mode parmi d’autres adoptée par une traditionnelle
caste d’écrivains bourgeois et petits-bourgeois, cosmopolites,
cultivés et au courant de toutes les avant-gardes. Mais, il y a
lieu de s'étonner ! Le phénomene n'est pas le fait d’un petit
groupe de poetes francophones, créolophones du dimanche. 11
I'est aussi, bien st subsidiairement. En réalité, la poésie créole
puise d’abord dans le creuset de ceux qui, comme mentionné
plus haut, n'ont pas facilement accés au trésor polyphonique
de la littérature des autres continents, francaise ou autres. Qui
adit que le créole gere mal le détail? Cest aussi le détail et la
quéte de sens du quotidien populaire qui entrent en poésie.



La tradition de la poésie créole s'invente bien plus dans le
visible et I'infravisible de 'univers quotidien de tous, d’un
tous a présent plus réel, avec le surréalisme, le réalisme socia-
liste, le réalisme magique, 'imagisme, ou toutes les écoles,
tendances et mouvements que vous voudrez ajouter, inclus,
enjambés, et, qui sait, dépassés par moments.

Cette poésie créole, dont nous retenons quelques mani-
festations depuis 1986, est avant tout I'ceuvre de ceux qui
vivent une forme de vie entiére et assumée, une vie non pas
encore changée (loin de 1a!) mais — et C'est déja fondamen-
tal — une vie internalisée par un acte d’écriture, et projetée
vers une transmutation possible. Témoignage sans doute,
elle est aussi paysage, écriture du réel. Camour, le désir, la
permanence de 'intime qui déborde par la poésie. Mais
aussi la criante actualité de la violence des éléments et des
violences du corps social ; de la terre qui tremble au coup
de feu, de 'enfant des rues a la rue elle-méme, habitacle et
passage ; de I'eau, flaque, crue, marée, en trop quand elle
marche sur le sol, insuffisante souvent pour la soif. Qui dit
mieux que la poésie le marasme et le réve?

Il est difhicile d’évaluer le corpus qui s'élargit au quotidien.
La plupart des recueils de poemes en créole sont publiés a
compte d’auteur, en Haiti ou aux Etats-Unis et au Canada.
Pas une semaine sans qu’on en rencontre un dont on ignorait
I'existence. Et de nombreux auteurs publient des poemes dans
des revues sans avoir jamais publié de recueil. Les poemes
réunis dans cette anthologie ne constituent qu'un modeste
apercu de la vitalité de la poésie haitienne d’expression créole.
Nous y reprenons quelques textes ayant été publiés en 1993
dans les numéros spéciaux de la revue Conjonction consacrés
ala poésie de langue créole. Nous avons essayé (mais réussit-
on jamais ce genre d’exercice !) de faire un choix qui rende
compte de la variété des propositions esthétiques et des uni-
vers thématiques. Aussi, en amont de ce travail, il faut saluer
les quelques maisons d’édition qui s'essaient a publier des
recueils de poemes en créole. La maison d’édition Chou-
coune fait 12 figure de pionniere, elle est depuis suivie, pour



parler des plus visibles, par C3, Atelier Jeudi soir, Ruptures. ...
A noter, le phénomeéne d’une “maison” créée pour la publi-
cation d’un recueil, et qui disparait une fois 'objet publié.
Nous savons que de nombreux auteurs sont absents. Nous
ne pouvons que souhaiter que d’autres travaux de ce type
soient réalisés par d’autres, et reconnaissons la part d’arbi-
traire et la part d’ignorance liées aux conditions mémes de
la recherche que nous avons effectuée. A titre d’exemple,
nous remercions la Bibliotheque nationale d'Haiti, qui nous
a ouvert ses archives, mais elles sont pauvres par rapport au
volume de la production.

Puisse la poésie haitienne de langue créole étre connue
dans les langues du monde par I'entreprise toujours a risque
de la traduction. C’est pour nous un plaisir esthétique et
une responsabilité citoyenne d’apporter notre contribution
a cette reconnaissance internationale tant méritée.

MeuDpI CHALMERS
LyoneL TrouILLOT
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