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[crash-test  # 0]

Au commencement était l’Accident. Il le sait, 
l’a toujours su, et ce depuis sa naissance dans les 
entrailles d’une clinique d’abattage où à toute heure 
du jour et de la nuit, sous des traînées de néons, les 
ventres béaient et se contractaient au rythme du sang 
pulsé, les matrices saturant l’air d’ondes et de cris 
qu’aussitôt recrachés les avortons aspiraient goulû-
ment, leurs yeux d’agoutis brûlés par l’incandescence 
des lampes, avant d’être secoués, rincés, palpés, intu-
bés pour certains, cajolés pour d’autres, carambolés 
de salle en salle dans l’urgence de leur salvation ou 
bien chrysalidés dans du linge empestant le dakin, 
la scène se répétant inexorablement tandis qu’au-
dehors, là où vivre était devenu coutume et châti-
ment, hurlaient les sirènes, celles des ambulances 
piaffant au seuil des urgences, et celles de la ville 
célébrant une fois par mois la possibilité du chaos.
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• l’étude du monde et de ses particules.
Une physique de l’enfermement, quand le corps 

tressaute et absorbe la vitesse au cours d’un 
bing

bang de 
métal, d’isorel et de chair.

Il convient d’ausculter la destruction et ses lois, 
pour mieux les saisir, les dompter. L’accident est un 
défi, la mort un malus. Les plaies diront qui a eu tort. 

 
Ce qu’on peut en dire ::: 
			   chant des enjoliveurs qui 

tournent et grincent,
		  odeurs de diesel et de merde,
	 fusion des membres et des tôles 

le crash-test est une saleté de danse —

[crash-test  # 1]

Il travaille depuis août 72 pour un fabricant 
d’automobiles. Il teste la résistance des habitacles, 
au gré des heurts, à l’aide de cadavres. Il dirige le 
département crash-test et touche un smic et demi.

Les crash-tests, c’est l’enfer à la merci du milli-
mètre.

Le temps ? l’espace  ? les échappées belles ? l’ivresse 
de la vitesse ?

Oublie. Tes chances de survie sont désormais très 
très faibles, car tu es né à même l’accident, et dans 
l’accident tu disparaîtras, tel un Spartiate à l’heure 
thermopyles.

Son travail : recréer artificiellement les conditions 
du désastre. Emboutir, broyer, déformer, puis déta-
cher, détailler, analyser et, autant que possible : remé-
dier. Mesurer tout ce qui rompt, gicle, s’embosse, 
cède. Recommencer, des dizaines, des centaines de 
fois, en modifiant systématiquement les paramètres 
du choc. De la chorégraphie, ou presque. Éprouver 
les variables. Contrarier les élans. Bref.

Le crash-test, c’est :
• l’étude du comportement de l’habitacle et de 

ses spectres.
Autrement dit : 
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[crash-test  # 2]

Imaginez : vous roulez depuis des heures, le cul 
compoté par l’accordéon des ressorts sous le siège 
conducteur, les bras pliés comme des pattes de fla-
mant, sur votre gauche le soleil s’amollit entre fermes 
et bosquets, 

	 le ʌ de la route comme aspiré par l’enton-
noir des platanes ; à côté de vous

(là,
sur
le
siège
passager),

la station Sud Radio vous accompagne tant bien que 
mal grâce à l’optalix aux piles à l’agonie,
l’appareil expulsant des bouts de pop, tim tim boum 
schaf schaf zong, quand soudain
			   devant vous
		  se rapprochant
(bien    que       s’éloignant           techniquement)
l’arrière d’un semi-remorque – d’un mastodonte, 
oui ! une arche dans laquelle piétine une armée de 
porcs – un brontosaure qui gronde pète halète sur 
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sa douzaine de roues – ooo ooo ooo ooo – en se 
dandinant comme une élégante d’autrefois, quand 
des cerceaux d’osier changeaient le cul en nef, quand 
marcher c’était flotter – conquérir. 

Il n’y a que vous ici, à cheval sur la couture du temps, 
vos yeux tantôt phalènes égarées dans le paysage, tan-
tôt couteaux tranchant le lard de la route ; le bruit 
du moteur a remplacé les battements de votre cœur, 
les vibrations de l’habitacle enrobent vos pensées, 
votre cigarette oscille telle une langue de gecko par 
39 °C dans le désert de Mojave (sauf qu’ici, c’est la 
Beauce), des flocons de cendres pleuvent sur vos 
cuisses à nu (vous avez mis un short). Le camion 
qui vous retarde paraît reculer, comme s’il glissait 
à rebours dans votre direction, et vous assistez sans 
broncher à la retransmission et l’agrandissement de 
sa masse sur l’écran de votre pare-brise, vous freinez 
un peu, d’un talon d’animal, rétrogradez, l’impa-
tience et l’agacement créent une drôle d’effervescence 
dans votre cortex, et voilà l’aiguille du compteur qui 
flageole, titille le 0 du 30, puis le 5 du 25, c’en est 
trop, vous malaxez le volant, serrez les dents, sur le 
point de prendre ::: une décision,
				    c’est parti,
			   contrôle rétro,
		  coup d’œil par-dessus l’épaule que 
le soleil a cramée,
	 nada !
		  juste le ruban de la route, son défilé 
de soie que la chaleur fait gondoler, on dirait l’avenir, 
soudain votre esprit vire géomètre, improvise, vous 
déboîtez, changez de voie, de perspective aussi, mais 
ô surprise ::: un virage, la route semble s’esquiver, 
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vous masquant un autre véhicule (celui qui arrive 
en face, encore loin, déjà double & bourreau), seul 
compte alors le déchirement de la vitesse, l’orgasme 
des transmissions dans l’huile qui vocifère, votre 
volant vibre, vos pneus fument, votre conscience 
passe en apnée, ça y est : vous êtes :: en dépassement,

					   
			   vous êtes  ::: le dépassement, 
l’expérience des parallèles, le camion mugit toujours 
sur votre droite, ruminant s’ébrouant dans le claque-
ment des courroies à même sa bâche qui ondule et 
clapote, et dans votre habitacle la pop song du poste 
a renoncé à ses pétales d’amour, à ses plages sous le 
vent, ses confitures de soleil, oui, la musique de l’été 
s’est tassée au fond de vos oreilles, enfin mélasse, déjà 
menace, entre vos épaules frétille désormais l’asti-
cot de la crispation, et un picotement se manifeste 
dans votre nuque, celui du pressentiment : car dans 
moins d’une seconde le conducteur alpha, celui qui 
va d’où vous venez, l’ennemi, fera la connaissance 
du conducteur oméga sur l’axe des vacances (pas de 
chance, l’oméga c’est vous, ou l’alpha, peu importe), 
et vous allez échanger vos coordonnées d’espace et 
de temps, oh pas pour pique-niquer sur le bord de 
route, pas pour causer loisirs ou députés, pas pour 
évoquer le buste de Bardot ou la fin du France, non, 
le hasard vous a pris en grippe et vous allez, enfin 
(et définitivement), faire l’expérience du

c    h    o    c

découvrir sa violence son inventivité ses volutes et 
ce jusque dans votre moelle —

	 soc contre soc, deux bêtes à cran.
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	 Les lèvres du conducteur qui vient à votre 
rencontre articulent en silence le cri de la réplique 
qui vous échappe et se réfugie dans votre estomac 
où se décompose un club sandwich.
	 Les yeux du conducteur qui fonce sur vous 
écarquillent la vision dans laquelle, sans réfléchir, 
vous vous – soudain – encastrez
	 front contre front, 		  mugissement 
contre mugissement,		   carburateur contre 
carburateur, 			   les plaques conglu-
tinant violemment & maladroitement leurs miné-
ralogies,		   	 les tôles s’ajointant, 
et alors		 vous

Ex  -plo  -seZ
				    au-dessus de vous le 

ciel se rétracte tel un scrotum		  vos réflexes 
(en surchauffe) se fendent, capitulent 			
le torse s’incurve puis s’élance

	 soulèvement du sac à organes
ruades et secouements — 

votre tête va traverser le volant
(telle

une boule
un

cerceau)
 
corps, passagers – enfant, chien, épouse, ami… – 
objets, choses – sacs, clés, gitanes, briquet, cendres, 
sandwiches, carte au 1/100 000, revues, boucles 
d’oreilles, figurines Esso®, transistor ::: tout ça flotte 
et cabriole un instant dans le bain du chaos, puis 
tout se heurte tout rebondit, les masses se disso-
cient, gravent leurs fossiles dans les chairs, les hur-
lements s’entrelacent – les particules d’isorel et de 
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[crash-test  # 3]

C’est ici qu’il travaille : à la section crash-test. 
Par là que tout passe, s’achève. Bloc du volant qui 
défonce côtes sternum mâchoire, le pare-brise sou-
dain confettis pluie fontaine sang, dans les cris d’al-
légresse que poussent les tôles quand l’accident les 
libère —

	 (ici sans le savoir le corps est à nouveau lésé
		  adieu ô soufflets des poumons pro-
mis à la nicotine
			   adieu ô dents qui plus jamais 
ne mordront)

choc de front, de côté, de biais, par l’arrière
	 à vitesse x, y, z
		  à l’arrêt, au démarrage
			   en translation, en dérapage, 
avec retournement, tonneaux, haut / bas / haut / bas 
mais sans bébé à bord, sans épouse, sans ami ni personne.

Il doit imaginer ce qui va se produire,
reproduire ces combinaisons

qui noient l’espérance de vie dans le bain

métal rejouant la naissance du cosmos dans ce décu-
plement d’énergies qui fait de votre conscience une 
sidération.

	 Vous aviez des projets ? Vous rêviez d’ins-
tants qui soient comme des privilèges, d’omoplates 
que laque et dore la claque du soleil ?
	T irez un trait —————————— 
et sur ce trait n’essayez même pas de marcher. Le 
monde envahit votre viande, débusque les os, les 
libère. Sud Radio vous annonce un remaniement, 
ça tombe bien. Vous êtes remanié. Adieu le repos et 
adieu la lecture du journal au café, la serveuse aux 
talons qui cliquent ne viendra plus, le café dans la 
tasse jamais ne tiédira, il n’y aura pas de jour de mar-
ché, pas de baiser sous les lampions, vous avez choisi 
la route, or la mort fait de l’auto-stop, et son pouce 
est un pieu sur lequel s’empaler. N’espérez pas sur-
vivre, prenez le temps de mourir, pensez à tout et à 
rien, laissez flétrir vos devenirs dans ce tambour de 
machine à laver qu’est devenue votre Peugeot ou 
votre Simca, regardez ! le ciel se dérobe ! les champs 
s’interposent !  et voilà qu’un arbre, dans sa généro-
sité de bois, désigne déjà du bout de sa branche le 
nid de votre crâne. Comment rester immobile quand 
on est en feu ?


