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LE FAUTEUIL A BASCULE

Jeudi 7 novembre 1940

Ursula grimpa au premier étage pour faire ce qu'elle faisait
d’habitude lorsqu’elle était seule : elle prit place sur le fauteuil
a bascule de M. Andreu, chercha dans sa mémoire I'image de
cet homme et se dit “qu’il repose en paix”.

Puis, tout comme d’habitude également, elle promena son
regard parmi les meubles et les objets qui occupaient le grand
salon de la Principal. “Il y en a bien trop”, se dit-elle. Depuis
qu'on y avait installé le grand piano a queue, la piece lui sem-
blait tres encombrée. Il lui faudrait absolument y passer le plu-
meau car, a contre-jour des fenétres, la poussi¢re qui se
trouvait sur le couvercle laqué de I'instrument indiquait qu’elle
n’avait pas fait le ménage depuis trois jours. En réalité, elle
n’était plus guere capable que de cela : faire la poussié¢re. Mais
les nombreuses années qu’elle avait passées au service de la
maison et 'estime que Maria éprouvait pour elle lui confé-
raient certains privileges. Comme ce matin ot les servantes et
les ouvriers de la Principal avaient été obligés d’aller a la messe
au Mas Gran avec la Senyora, alors qu'Ursula, elle, en avait
été dispensée.

C’est dans ces moments-1a, lorsqu’elle restait toute seule,
qu’elle montait dans les appartements des maitres des lieux
et allait sasseoir sur le fauteuil a bascule d’Andreu. Elle sy
asseyait avec prudence et glissait précautionneusement un
coussin derriére sa téte. Puis, une fois installée, elle commen-
cait 4 observer chaque objet 'un aprés I'autre comme si elle

11



les découvrait pour la premiere fois. Il y en avait toujours un
qui éveillait ses souvenirs et la conduisait doucement jusqu’aux
portes du sommeil.

Elle était déja bien installée lorsqu’elle apercut soudain un rai
de lumiére par 'entrebaillement d’une porte mal fermée. Cela
venait de la bibliothéque. Ah, Maria avait encore oublié d’en
couper la lumiere. “Depuis quelques jours, la gamine s'enferme
trop longtemps la-dedans”, grommela-t-elle en se levant. Puis
elle entra dans la piece pour éteindre la lampe éclairant la table
de travail couverte de papiers, de plans gribouillés, d’écrits ratu-
rés, de livres numérotés... Elle ignorait ce que la gamine était
en train de mijoter, mais il était évident que quelque chose lui
trottait dans la téte. Et méme quelque chose d’important, car
elle avait interdit que quiconque, a la Principal, pénétrat dans
cette piéce. Sauf Ursula, pour aérer les tapis, balayer le sol et
faire la poussiere sur les meubles. Elle lui avait auparavant fait
jurer sur Dieu et sur la Vierge de ne toucher a aucun papier et
de laisser tous les objets a leur place.

Elle retourna en maugréant sur le fauteuil a bascule. Les
sieges qui font une vertu du déséquilibre sont parfois traitres,
aussi bien quand on s’y installe que lorsqu’on les quitte, et plus
encore a '4ge o la force a abandonné vos bras et presque tous
les muscles de votre corps. Elle chercha un instant une bonne
position et, alors qu’elle recommencait son rituel d’observation,
crut entendre le heurtoir de la grande batisse que quelqu’'un
actionnait tout doucement. Elle se dit que c’était certaine-
ment un des gamins de Pous qui faisait des blagues et frappait
a toutes les portes des maisons et ne s'en soucia pas davantage.
Une grosse fatigue venait de 'envahir et elle renonca a se lever
une nouvelle fois. Pénétrer dans la bibliotheque venait de ravi-
ver en elle le souvenir de I'époque ot la Vieille — Cest ainsi que
tout le monde appelait Maria Roderich, la mére de la senyora
actuelle — avait organisé cette magnifique salle de lecture, en
hommage 4 son mari, Narcis Magi. Oh, oui! On peut dire que
ce furent de magnifiques années!...
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LA VIEILLE ET LA PRINCIPAL. REVE.

Nul doute que cette femme possédait un fort caractére et menait
Ihacienda comme si elle avait géré une caserne. Cependant son sur-
nom, la Vieille, lui avait été attribué bien avant, lorsqu'elle avait a
peine vingt ans, juste aprés avoir hérité de toutes les possessions des
Roderich, a Pous, et aprés que le phylloxéra avair dévasté la région
de I'Abadia. Gouverner la Principal, son cellier, ses terres, ainsi que
soccuper de toutes les transactions commerciales n'était pas un tra-
vail facile pour une femme née dans le dernier tiers du x1x* siécle.
Et comme en plus détre une femme, elle possédait un patrimoine
que tout le monde dans la région lui enviait et qu'elle jouissait d’un
statut lui attirant de sombres jalousies de la part des males domi-
nants de la contrée, administrer la propriété érair devenu pour elle
d'une colossale difficulté.

A Pous, tout le monde pensait qu'un bon mariage pourrait arran-
ger cette anomalie entre nature et tradition, en plagant & la téte
de la propriété la plus riche du village un homme dont la fermeré
aurait déja été éprouvée. Mais lorsque Maria Roderich décida de se
marier, elle choisit un homme aussi riche et fortuné que peu inté-
ressé, pour ainsi dire, & exercer un pouvoir terrien. La Vieille étair
certainement tombée amoureuse de lui mais, d'aprés certains petits
malins au village, elle avair également vu dans cette union deux
attraits essentiels : rapporter de largent & la maison et rester aux
commandes de la Principal.

Les parents de Narcis Magi avaient fait partie des commercants les
plus aisés de Rius, mais ils disparurent prématurément dans le nau-
[frage du bateau qui les ramenait de Londres. Leur fils unique, qui
venait juste de terminer ses études d avocat uniquement pour leur
Jaire plaisir, se retrouva subitement a la téte d'une propriété extréme-
ment prospére. Malheureusement, d'aprés les critiques des adbérents
les plus distingués du Grand Cercle du commerce de Rius, sil hérita
de la fortune familiale, il nhérita pas du désir de la faire fructifier
ni méme de se contenter de la gérer. Comme sil sagissait d’un vrai
métier, il choisit de transformer sa position d heureux et inattendu
héritier en culte absolu du privilége. On aurait pu croire guun tel
personnage piit étre traité de fainéant, de mécréant et d'écervelé.
Mais lui, pas du tout.
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M. Narcis évalua l'importance de sa fortune et comprit que sil
planifiait bien ses dépenses puis restait fidéle & ses calculs, il pourrair
vivre de ses rentes tout le temps que Dieu lui préterait vie. Aprés avoir
soupesé le pour et le contre, et vu de quel coté penchait le fléau de la
balance, il Whésita pas une seconde. 1l opta pour mener le genre de
vie dont il avait toujours révé, surtout depuis que, ne sachant quelles
études choisir, il sétait inscrit par défaut a l'université de droit de
Barcelone : se promener, lire, aller au concert, écrire, réfléchir et voya-
ger... vien qui rapportit quoi que ce fiit daprés la plupart des gens.
Mais pour ce jeune homme, ne rien faire se révéla une véritable pro-
fession et si au début il sappliquait comme un éléve consciencieux,
avec le temps il devint en la matiére un artisan des plus raffinés.

Cétait un garcon déconcertant, se souvenait Ursula dans les limbes
de son sommeil. Son comportement bousculait la logique des conve-
nances. Par exemple, aprés son mariage avec Maria Roderich, il
refusa d habiter a Rius et, a la grande consternation de la fine fleur
du Grand Cercle du Commerce, alla sinstaller a Pous, petit village
isolé au fond d'une vallée et dépourvu de tout horizon social. Un
autre exemple : aprés son arrivée a la Principal, il sefforca de ne rien
changer dans la facon de fonctionner de cette maison. On aurait dit
qu’il sérait discrétement fondu en elle, qu’il ne voulait surtout pas
bouleverser l'ordre des choses érabli par Maria. Il ne revendiqua
pas non plus de tenir les cordons de la bourse ni d’intervenir dans
les importantes activités commerciales quon y menait. En plus de ne
pas avoir la moindre prédisposition pour cela, il pensa que de toute

Jacon sa femme naurait pas accepté la chose. Maria gérait parfaite-

ment les confortables bénéfices et les différents conflits de la Princi-
pal avec un sens de lautorité auquel il naspirait pas. Mieux encore,
il érait fasciné de voir avec quelle détermination son épouse se fai-
sait respecter & une époque ot personne nétait trés enclin a laisser
une femme commander quoi ni qui que ce fiit.

1l faut cependant dire que Maria Roderich avait une profonde
estime pour cet homme sensible, si différent de tous les autres et sur-
tout delle-méme. En réalité, lorsquelle se regardait dans le miroir,
le matin, elle ne se voyait pas une seule des qualités quelle appréciait
tant chez Narcis. Mais cette dissemblance entre eux finissait par fonc-
tionner comme ces roues dentées qui lorsqu'elles ne senclenchent pas
lune dans lautre pewvent produire des catastrophes, et qui lorsquelles
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sengrénent font tourner le mécanisme avec une singuliére précision.
Et, bien que cela fiit d'abord jugé comme un impossible prodige,
cette machinerie tourna harmonieusement, sans le moindre grin-
cement, pendant les dix ans quils vécurent ensemble. De tous les
miles qui avaient tourné autour de la Vieille, cherchant amour ou
Jfortune, Narcis fut le seul & exprimer sa considération envers elle et
a étre capable de faire naitre chez elle des qualités jamais soupgon-
nées : la curiosité et lenvie de savoir. Cétait un homme cultivé et
étrange qui la traitait dégal a égal, lui proposait toujours d’intéres-
sants sujets de conversation et lui demandait souvent son avis sur
des points que les maris wabordaient jamais avec leur femme. Pour
la premiére fois de sa vie, la Vieille était forcée de réfléchir davan-
tage aux questions quon lui posait quaux réponses a apporter. Et si,
comme cela arrivait fréquemment, leurs pensées ou leurs points de
vue ne correspondaient pas ou étaient nettement opposés, la contra-
riété de Narcis donnait liew & un duel, ou plutor a une invitation a
chercher les raisons de leur mésentente pour évaluer leur différence
d appréciation, mais toujours dans le but de la réduire, ou du moins
de la comprendye.

Cette qualité, qu'elle w'avait jusqu’ici jamais relevée chez les
hommes qui | avaient courtisée, [émerveillait. Maria Roderich recon-
naissait quelle était trés butée concernant les croyances religieuses et se
vantait d étre conservatrice et arriérée pour presque tout le reste. Mais
avec sa fagon de présenter les choses, Narcis la poussait a faire preuve
d'un certain discernement et parfois elle se surprenait a questionner
et a modifier certaines certitudes qu'elle pensait inébranlables, sans
que cela ne la perturbit le moins du monde. Au contraire, elle en
tirait méme un sentiment de plaisir. Comme lorsque, petite encore,
elle retirait le ruban et déchirait le papier du paquet quon venait
de lui offrir, pour découvrir son nowveau cadean.

Sl était incontestable que Narcis était dépourvu dune passion
suffisamment bouillonnante pour bien la satisfaire, et si la chose ne

fut pas sans préoccuper Maria Roderich au début de leur relation,
elle considéra bientor ce manque d ardeur comme le prix a payer pour
son nowvel exercice du savoir, de la culture et de la sensibilité. Ainsi,
tout bien considéré, elle se satisfit de quelques épisodiques prestations
conjugales, certes pauvres concernant son corps, mais immensément
riches pour son esprit.
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Pendant presque toute la journée, ils vaquaient chacun & leurs
occupations, Narcis se consacrait aux joies de la réflexion, tandis que
Maria saffairait aux travaux de la Principal. Et lorsqu’ils se retrou-
vaient ensuite, ils jouissaient l'un de lautre comme sils venaient de
se redéconvrir, comme si le fait de rapprocher leur esprit générait une
merveilleuse énergie entre eux. Lui, enthousiasmé par une hardiesse
qui lui ferait toujours défaut, et elle, sextasiant devant de lumineux
horizons que seul son homme avait le don de lui révéler.

C'est ainsi qu'ils sapprivoisérent tous les deux et qu'ils samusérent
a inventer une telle complicité, que personne a la Principal ne se
souvenait quils se fussent jamais regardés de travers, ou disputés, ou
encore moins quils eussent euw un mauvais geste ['un envers lautre.
Et cela, dans un espace occupé par la Vieille, était considéré comme
un authentique miracle par les domestiques qui, ayant d abord craint
la tempéte, avaient bientdr savouré une si belle harmonie.

Leur découverte réciproque se fit sous le signe d’un singulier objet,
une espéce de symbole de leur accord parfait : le fameux piano a
queue, apporté par Narcis a la maison de Rius. Linstrument trj-
nait au beau milien du salon de la Principal et, tous les jours, en fin
d aprés-midi, Narcis prenait place sur le tabouret assorti, adaptait
la hauteur de celui-ci selon son état d'esprit et prenait un immense
plaisir a jouer quelques instants. La Vieille allait alors sasseoir sur
le fauteuil & bascule de son pére, tout prés de son mari mais en lui
tournant le dos, peut-étre pour cacher ses larmes ou pour ne pas voir
effort mécanique qu'exigeait le prodige. Elle baissait la téte, fermait
les yeux: et demeurair immobile. Seul le léger sourire qui se dessinait
sur ses levres trabissait le bonheur qui lenvahissait. La technique de
Narcis n'était certes pas parfaite, mais il avait du talent pour ['ex-
pression et, en caressant doucement les touches du piano, sans doute
avait-il limpression de caresser également les zones les plus sensibles
et cachées de sa femme.

Bizarrement, ils ne sétaient a aucun moment proposé d avoir des
enfants et ne parlaient pratiquement jamais du devoir conjugal. Une
seule fois, la Vieille avait insinué qu'elle aurait bien aimé avoir une
petite fille, mais sans trop insister car, pour tout ce qui concernait les
mystéres du lit et ses dérivatifs, Narcis faisait la sourde oreille. Cepen-
dant, moyennant la combinaison de facteurs de nature inconnue
et hasardeuse, pendant une de ces nuits de mécanique reproductive
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qu’ils pratiquaient de loin en loin, Narcis finit par mettre Maria
enceinte alors quelle avair déja perdu tout espoir de devenir mére.
En réalité, elle wen revenait pas. Et les mauvaises langues du village
non plus. A tel point qu'on dressa bientot une liste de trois ou quatre
Jeunes hommes particuliérement vigoureux de Pous qui auraient tout
a fait pu intervenir dans lapparition du phénoméne.

Maria Roderich, si mal nommée la Vieille, perdit subitement
les eaux et ressentit presque tout de suite de terribles douleurs. Ses
hurlements aigus et ses terribles plaintes firent trembler les murs de
pierre de la bitisse, de la cave au grenier. Lorsque les domestiques
comprirent que le travail était imminent, ils entreprirent les prépa-
ratifs en prévision dun si délicat événement, et deux servantes par-
tirent prévenir Presentacid, la seule accoucheuse de Pous. En méme
temps, M. Narcis demanda & Raiil, le contremaitre, de se précipiter
a la poste pour envoyer un télégramme au Dr Lluch de Rius, en lui
demandant de venir sans tarder.

Les deux servantes se préparaient déji & arpenter toutes les rues
du village, car il était bien connu que Presentacid n'était jamais
chez elle lorsquune urgence se présentait. Pendant ce temps, Rosa, la
cuisiniére, fit bouillir suffisamment d'eau dans plusieurs marmites
pour nettoyer tout ce quil y aurait a laver tout & Iheure. Elle en fir
également chauffer un peu pour préparer une infusion de verveine
qui, disait-on, calmait les contractions de la parturiente, et un autre
peu pour faire infuser des branches de thym, au cas on il y aurait eu
quelque plaie mal placée a soigner.

Ursula se trouvait auprés de Rosa. La profonde ride tordue qui
barrait son front était particuliérement creusée et elle découpait des
compresses dans un tissu de coton, en les disposant les unes sur les
autres sur une tablette bien propre. Elles serviraient ensuite a essuyer
et a nettoyer. Ou seraient placées, humides et chaudes, sous les reins
de Maria pour laider & supporter la douleur des contractions. Elle
mit les plus douces de coté, qui serviraient de premiéres couches au
nouveau-né, avant de l'emmailloter dans des langes quelle avair
déja préparés.

Mais laccouchement ne pouvait pas attendre et les deux heures
que mit le bon médecin i parcourir les mille vingt-sept virages qui le
séparaient de Pous obligérent Presentacid ['accoucheuse & prendre
le commandement des opérations, aprés avoir bu en cachette un
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plein verre d’Aigua del Carme™ pour améliorer ses réflexes et calmer
son excitation. Se sentant réconfortée, elle commenga a donner des
ordres dans tous les sens, qui transformérent brusquement la Prin-
cipal en un incroyable va-et-vient de femmes depuis la cuisine, la
salle de bains et la chambre.

Autour du lit de la parturiente et sous le regard serein de M. Nar-
cis qui, contre ['avis de tout le monde, avait insisté pour soutenir
son épouse, on vit arriver des marmites d'eau chaude et des draps
propres qui repartaient tout ensanglantés, fuser des conseils, des cris,
des lamentations. ... et se dessiner des visages aux pronostics effrayants.
Finalement, a peine cing minutes aprés Larrivée du Dr Lluch, le
petit corps ratatiné de la nouwveau-née apparut, tout couvert de sang
et d humeurs fétides. Cétait une minuscule petite fille que la Vieille
ne put pas voir tout de suite, car elle sétait évanouie sous la douleur
et a cause de son abondante perte de sang.

Le pére insista pour que la nouveau-née portit le méme prénom
que sa mére et cest ainsi que, quelques jours plus tard, Maria Blanca
Basilia Magi i Roderich fut baptisée, en toute discrétion au grand
dam des gens de Pous.

Nous étions en 1910 et, aprés [arrivée de ce trésor inattendu, tout
semblait remis sur les rails. Mais le destin wen fait souvent qua sa
téte et, quatre mois aprés la naissance de la gamine, M. Narcis tomba
malade de l'endroit du corps ou naissaient chez lui les plus nobles
sentiments. Les plus remarquables médecins de Rius, puis de Barce-
lone, lui prodiguérent en vain les meilleurs soins, mais ils durent se
résigner a avouer leur impuissance. Face & daussi décevantes per-
spectives, M. Narcis, qui avait insisté pour quon ne lui cachit pas
la réalité de son état de santé, préféra retourner mourir paisiblement
a la Principal. Au bout d'un mois et demi, aprés avoir demandé &
sa_femme de le déshabiller, il soffrit tranquillement au néant, sans
le moindre rile, savourant un sommeil serein dans les bras de son
épouse, jusquau moment o1 la faux vint doucement interrompre
les battements de son coeur.

La Vieille fut profondément accablée. Sil étair évident qu'elle
navait pas trouvé chez Narcis lamour du prince charmant auquel

* Liqueur & base de plantes, réputée pour ses prétendues qualités médicinales,
en Catalogne et en Espagne en général. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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elle avait tant révé, ni lamant fougueux qui lui aurait tourneboulé
les sens, elle avait découvert chez lui un compagnon dune exquise
et rare quintessence. Lorsqu'il mourut, Ursula et de nombreuses per-
sonnes pensérent que la maitresse finirait par prendre un autre époux,
ou du moins par décemment mettre quelquun dans son lit, mais ce ne
fut pas le cas. Les sentiments de la Vieille se manifestérent & la fagon
d’un oignon, cachant sous [ aspérité des couches superficielles un noyau
A jamais amoureux du souvenir de son mari. A partir de ce jour-la,
elle ne montra que ses épines et cacha toute sa vie la rose de son coeur.

Narcis lui légua une fortune pas du tout négligeable : de largent
et des propriétés, mais aussi des tableaux, des sculptures et, en plus du
piano, une multitude d'objets de valeur dont il avait garni la mai-
son pendant toutes ces années, comme sil avait voulu lui laisser de
subtils témoignages de son passage dans sa vie. Cependant, le legs le
plus significatif fut les livres ; des livres dans les armoires, des livres
dans des cartons, des livres sur les tables, on trouvait des livres dans
tous les coins de la maison oix cet homme sétait assis plus de trois
minutes. La Vieille les réunit tous dans une vaste piéce adjacente au
grand salon. 1l y en avait tellement quils furent amplement suffi-
sants pour nourrir une vraie bibliothéque, dans laquelle on accrocha
un portrait du défunt qui, en plus de conférer une patine de raffi-
nement et de culture a la Principal, suscitait de la considération et
du respect chez quiconque pénétrait dans les lieux.

La cérémonie des obséques fut présidée par la veuve depuis ['es-
trade ot se trouvait la chaire, sur le c6té gauche de lautel, un privi-
lége exclusivement accordé aux Roderich. Les témoins prétendaient
quelle avait dit ses priéres avec une véhémence démesurée, en regar-
dant le ciel et en pressant sa petite fille contre sa poitrine, comme si
elle espérait que Dieu baissit son regard sur elles. En la voyant faire,
les fidéles disaient qu'elle tentair dattendrir le Seigneur grice a la
puissance de ses priéres et & la fragilité de la gamine, afin que celui-
ci prit pitié de son mari. Si, craignait la femme, ses convictions reli-
gieuses étaient aussi fortes que la fermeté avec laguelle son mari les
repoussait, il était évident que Narcis était déja en train de briler
en enfer. Et méme si elle admettait volontiers que Dieu avait tou-
Jours raison, elle en était indignée.

A mesure que la monotonie de l'office religieux calmait ses inquié-
tudes, elle tenta une sorte d'exposé philosophique sur la fragilité de
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Uhumain, en guise de dernier hommage a son cher Narcis ou pour
tromper lennui dune messe aussi solennelle. Mais son corset la génait
vraiment et lempéchait de respirer correctement. Elle avait pris un
petit-déjeuner copieux et d’horribles flatulences lui gonflaient le
ventre. Par chance, ['estrade se trouvait assez loin des fidéles et elle
pouvait soulager ses angoisses tout en saccusant d avoir exagérément
grossi ces derniers temps et en jurant d entamer le régime qui convien-
drait pour ne jamais devenir une grosse femme aux chairs flasques.

Elle jura jusquau jour ou elle atteignit cent vingt-trois kilos. Elle
prétendait cependant manger peu, que cétaient ses nerfs qui la fai-
saient grossir, et méme la cuisiniére, qui faisait tout pour la satis-
Jaire, lui donnait raison. Quoi qu’il en fiit, la graisse continua a
combler les courbes qui n'étaient pas encore tout a fait remplies et
a créer de nouveaux plis répartis au fur et a mesure un peu partout
sur sa vaste anatomie. Mais cétait a cause des nerfs et il wétair pas
question de contredire une dame, et encore moins si cétait la Vieille
de la Principal.

Rosa, la cuisiniére, mourut deux ans aprés la naissance de la petite.
Sentant sa fin venir et comprenant le désarroi de sa maitresse, elle
lui recommanda une collégue qui sappelait Neus, une jeune femme
d'une trentaine dannées, avec un fils de deux ans, enceinte de six
mois et par-dessus le marché sans pére pour l'aider. Dans son étar
et vu les circonstances, la Vieille ne laurait jamais choisie, mais la
réputation qui la précédait et sa semaine dessai dans les cuisines de
la Principal la persuadérent que, bien quelle nen eit nul besoin
pour grossir — ses nerfs lui suffisaient —, elle l'engagerait.

Son poids aburissant et les douleurs que celui-ci lui provoquair
conduisirent les médecins de Barcelone & découvrir que sa colonne
vertébrale était fendue en deux et que, si elle ne sappliquait pas
un régime sérieux, elle risquait de perdre sa mobilité d’ici quelques
années et de souffrir de douleurs encore plus intenses qui handica-
peraient sérieusement son existence. Malbeureusement, ni ses nerfs
ni Neus ne lui permirent de mincir et, au bout de quelques années,
la prédiction des médecins se réalisa. Avant méme davoir atteint
son poids définitif, elle avait du mal & bouger son corps au méme
rythme que ses réflexions. Par ailleurs, chaque journée passée en soli-
tude lui donnait des raisons de croire en un avenir o ses plaisirs
deviendraient de plus en plus rares. Ainsi, pour ne pas se résoudre
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a renvoyer Neus, elle décida de commander une chaise & porteurs,
modestement inspirée de celle qui était représentée sur une image
pieuse quelle conservait sur sa table de nuit. De telle facon que,
lorsque ce serait nécessaire, quatre hommes pourraient la charger sur
leurs épaules pour la conduire la ol elle le demanderait sans plus
avoir a retenir ses envies.

Pendant la fabrication de cette chaise que réalisa Ramon, le meil-
leur menuisier du village, la curiosité des habitants de Pous et leur
enthousiasme allérent croissant. En fin daprés-midi, les hommes
retournaient des champs en toute hite, se changeaient et se diri-
geaient en compagnie de leur femme, elle aussi endimanchée, vers
L atelier de Ramon pour assister & la progression de la Porteuse, comme
lavaient baptisée les gens.

On dut bientét organiser de petites queues pour faciliter et amé-
liorer la visite chez le menuisier. Au début Ramon avait trouvé cela
plaisant, mais & la fin il sétait senti légitimement flatté guon lui
eiit en plus confié la réalisation d’un filigrane grice auquel il devint
le centre d'intérét du petit monde de Pous. Puis le bouche a oreille
commenga a attirer tellement de monde qu'il dut se résoudre i tra-
vailler porte fermée et verrou tiré, pour trouver une certaine paix
créative et ne pas dénaturer son projet.

1] fallait cependant tout & fait sattendre i ce que, par ricochet,
la porte fermée attirdt toutes sortes de médisances. Celle qui devint
la plus courante fut propagée par les deux seeurs du pharmacien.
De vraies grenouilles de bénitier! D'aprés elles, la Vieille soubai-
tait une porteuse semblable a celle du pape de Rome. Ce qui étair
d'une insupportable irrévérence envers les pouvoirs transcendants de
['Eglise. Elles feraient donc personnellement en sorte que cette chaise
ne quittit jamais latelier. Et tout le temps que dura la fabrication
de la commande, on ne parla plus que de cela & Pous.

Le jour oix lon transporta le meuble de la menuiserie & la porte
de la Principal, on vit sorganiser spontanément dans la rue quelque
chose qui ressemblait plus & une procession qua la livraison simple
et professionnelle d’une commande. Et malgré les protestations de
Ramon qui veillait a ce que [objet arrivit indemne, un groupe de vil-
lageois le chargea sur ses épaules en blaguant a qui mieux mieux. La
Vieille, prévenue de larrivée de la chaise, commenga a sappréter et
descendit ensuite d’une démarche solennelle.
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Soudain, le silence se fir. Elle inspecta le siége de tous cotés, de haut
en bas, puis, au grand soulagement de tout le monde, nomma les
quatre ouvriers de la maison préposés & devenir porteurs et a endurer
ce nouveau sacrifice. Elle leur demanda de prendre la chaise et de la
porter dans les rues les plus étroites du village. Afin que la charge fiit
correcte, elle demanda & Ursula et i Neus de prendre place sur l'en-
gin, car lessai ne pourrait pas étre concluant sans le charger “d’un
peu” de poids.

Lexpédition se langa donc ainsi, porteurs brinquebalants avant de
trouver la fagon de corriger les déséquilibres de la chaise elle-méme.
Leexercice était d autant plus douloureux que Ramon navait pas
prévu de rembourrer les brancards de la Porteuse afin d'adoucir la
morsure du bois brut sur les épaules des pauvres domestiques. Sans
compter le poids supplémentaire d’Ursula et de Neus qui étaient
devenues la risée de tous les curieux assistant a la scéne.

En prenant la cote de ['église on commenga & entendye la respira-
tion des porteurs saccélérer, surtout celle des hommes de derriére, qui,
surpris par ce nouvel exercice, tentaient de faire la sourde oreille aux
railleries des badauds et d’empécher leurs jambes de plier. Ensuite ils
se dirigérent vers le coté droit du temple ou souvraient trois ruelles
difficiles d’accés, particuliérement la deuxiéme, qui cumulait un
angle fermé, une montée trés prononcée et un mur d angle particu-
lierement saillant et sur lequel, si ['on négociait mal le virage, méme
les mules les plus expérimentées pouvaient perdre une bonne moitié
de leur bar. Ils firent et refirent toutes les manceuvres nécessaires et
Jaillirent & plusieurs reprises connaitre le fameux échec que plusieurs
spectateurs de Pous avaient secrétement désiré. Mais finalement ['es-
sai savéra concluant pour tout le monde et, Ursula et Neus toujours
calées sur leur siége, ils retournérent fiers deux a la Principal sans
que la Porteuse edit souffert la moindre égratignure.

La Vieille les regut devant la porte et, aprés avoir écouté le compte
rendu détaillé de l'expérience, choisit un tissu, plusieurs coussins et,
parlant fort afin détre entendue de tout le monde, demanda que
tout fiit prét le prochain dimanche pour quelle puisse se rendre sur
sa chaise a la messe de la chapelle du Mas Gran.

La nouvelle fut immédiatement colportée. Le dimanche suivant,
il y eut un défilé inédit & Pous, avec la Porteuse, les voiles de la
Vieille voletant au-dessus de la téte des porteurs, les domestiques de

22



la Principal suivant derriére, tous les gamins ségaillant autour et,
bien entendu, les habitants massés a proximité pour ne rien rater du
spectacle. Les uns fascinés par une vision aussi originale, les autres
priant le diable pour quun malencontreux faux pas envoie tout
valdinguer. Mais on sait bien qu'en fin de compte cest la grandeur
d’un événement qui détermine son envergure. Et la premiére sortie
de la Porteuse fut un vrai succés dont on parlait encore de longues
années plus tard.



