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Si le sentiment d’impuissance est d ce point
répandu a travers le monde, c'est en grande partie
parce que nous pensons, par désespoir et par
pessimisme, que nous ne sommes pas capables
de jouir de la vie.

ARNE NASS,

»

“La place de la joie dans un monde de faits™”.

* Arne Ness, Une écosophie pour la vie. Introduction & Fécologie profonde, Le Seuil,
Paris, 2017, p. 136.
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TOUT A COMMENCE LA-HAUT



Norvége, septembre 2010.

Le soleil s’est couché il y a quelques heures, les zébrures du cré-
puscule ont complétement disparu du ciel, devenu noir. Le village
le plus proche est a quelques kilometres. Le firmament est splen-
dide. A Paris, nous ne sommes pas habitués a voir autant d’étoiles.
A la latitude o1 nous nous trouvons, 2 250 kilométres au nord du
Cercle polaire, il devrait faire tres froid. Pourtant, grice au miracle
du Gulf Stream, les températures ne chutent pas au-dessous de
5 degrés en cette période de l'année. Des conditions plutot clé-
mentes qui permettent de dormir dehors, avec un minimum d’or-
ganisation. Nous avons donc planté notre tente bleue sur la plage’.
De quoi surprendre la citadine que je suis devenue avec le temps.

J’ai grandi a la campagne, dans les années 199o. Le jardin sauvage
de mes parents fut mon tout premier terrain de jeu. Je construi-
sais des cabanes dans les buis, gambadais dans les champs de mais
sous le soleil bralant de I'été méridional sans aucune contrainte.
J’ai appris quon ramasse les fraises des bois au printemps et les
chataignes a l'automne, que les coccinelles chassent les pucerons
qui pullulent sur les branches des sureaux et quon peut se lais-
ser approcher par les abeilles sans craindre de se faire piquer. J'ai
vu des chatons naitre et d’autres petits animaux mourir. J’ai eu ce
privilege que beaucoup d’enfants n'ont pas. Un privilege essentiel :
grandir pres de la nature pour en connaitre le rythme et s'émer-
veiller de ses secrets sans en avoir peur.

Devant la tente, face a la mer de Norvege, je me souviens de tout
cela. Tout autour de moi s'étend une nature d’apparence hostile. Des
montagnes pelées émergent de l'eau glaciale et ne comptent que
quelques coniféeres a leur base. Une conséquence de la latitude : la
limite des arbres est trés basse2. Sur la plage, de nombreux rochers,
humides, froids et glissants, émergent de 'écume comme pour nous
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rappeler qu'ils sont 1a depuis toujours. Les vagues a l'aura arctique,
appréciées des surfeurs certains jours, me paraissent menacantes. Je
frissonne. Avec mon compagnon, nous faisons quelques pas au bord
de T'eau, profitant de la lumiere de la Lune, avant de nous mettre
au chaud pour dormir. Je remarque une longue trainée blanche
immobile dans le ciel. Peut-étre la Voie lactée, me dit-il. Nous pour-
suivons notre chemin sans y préter attention.

Une demi-heure plus tard, nos regards sont de nouveau happés
par cette tache céleste. Comme prise de convulsions, elle semble
vouloir se déchainer. D’un coup, elle s'ouvre en deux, sur toute la
longueur, telle une bouche monstrueuse. Des fils roses et verts en
jaillissent et strient le ciel, au-dessus de la montagne, au bord de
notre plage. C’est effrayant. J’ai le réflexe primitif de me protéger
la téte. Mais nous comprenons vite que nous assistons au spectacle
merveilleux d’'une aurore boréale. Les filaments de couleur, presque
fluorescents, se propagent dans toutes les directions. Tels des ser-
pents enflammés, ils embrasent le ciel tout entier pendant de lon-
gues minutes. La téte penchée en arriére, nous restons plantés 13,
debout, impuissants, tichant de garder I'équilibre sous ces tourbil-
lons de lumiére. Je me sens envottée par cette énergie sublime.

w

Comme beaucoup de gens de ma génération, jai grandi avec des
discours alarmistes sur 'environnement et suis inquiete quant a
lavenir de notre planéte et de ses habitants. Mon éducation, mes
convictions et mon intuition m'ont poussée a soutenir les Verts
quand je le pouvais et a adopter quelques gestes écologiques simples.
Mais les reperes stables et, surtout, l'espoir me manquent. Je me
sens impuissante, mal a laise. Quand je me projette quarante ans
dans le futur, je trébuche dans l'angoisse. Je sais que des dégits
irréparables ont été commis depuis les débuts de I'industrialisation.
A Tavénement de ce que Ton nomme désormais Anthropocéne,
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une immense partie de 'Thumanité continue a défendre des intéréts
contraires a ceux de la nature et donc aux siens, a détruire ce qui
nous entoure tous, et il est déja trop tard pour ne parler que d’'une
simple crise dont on pourra sortir indemnes un jour.

Aprés mon premier voyage en Norvege, jétudie la philosophie
contemporaine. Je comprends alors quil est toujours possible de
poser des questions, mais que les réponses, a 'inverse, se font rares.
Les existentialistes, psychanalystes et structuralistes que je lis m'en-
seignent chacun a leur facon quon est désespérément libres, que
langoisse est sans filet et que 'on passe notre vie a courir derriere
des choses qui nexistent pas ou quon natteindra jamais pour évin-
cer les vrais problémes... A dire vrai, j'y trouve beaucoup d’excita-
tion intellectuelle mais peu de réconfort. Le défaitisme guette. Le
pessimisme est presque entériné.

Je continue régulierement les voyages en Scandinavie, attirée par
cette nature hors dimensions, puissante, aux contours dramatiques.
Elle me pousse au-dela de mes repéres et jaime cette transition
douce, dégagée de tout ce qui pourrait s'apparenter a une quéte
d’exotisme ou a des poussées d’adrénaline causées par ce que cer-
tains nomment “aventure”. Je pars a la rencontre de ceux qui vivent
dans ces contrées lointaines et glaciales et ne les quitteront jamais,
parce que “le Nord les tient”. Obsédée par le péle a3 mon tour, je
retourne sur la cote ouest de la Norvege, aux iles Lofoten, puis a
Tromse et au Spitzberg, a la recherche de fjords paisibles, d’aurores
boréales folles, de minéralité sans 4ge et de vastes foréts silencieuses.

Un jour, mes amis norvégiens me parlent d'un philosophe envi-
ronnementaliste, véritable icéne nationale dont l'aura dépasse large-
ment les murs jaunes de F'université d’Oslo : Arne Neess. Il développa
une philosophie de I'écologie trés personnelle, une “écosophie” lui
ayant permis de vivre simplement en harmonie avec la nature sans
se retirer du monde moderne, invitant ensuite tout le monde a faire
de méme pour soi, incluant ainsi les “non-philosophes”. Au-dela de
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sa pensée philosophique, de ses ouvrages théoriques et des concepts
quil développa, il s'attacha a convaincre que chacun pouvait s'inventer
une vie plus écologique sans bouleverser complétement son mode
de vie et en améliorant méme sa qualité de vie. Une nouvelle voie
pour le développement personnel, sans école de pensée. Lidée me
plait. Je me procure immédiatement quelques-uns de ses livres :
Ecologie, communauté et style de vie3 et Vers l'écologie profonde4, les
seuls traduits en frangais a cette époque, puis Life’s Philosophy> et
The Ecology of Wisdom®.

Ce que |y découvre n'est pas une prétentieuse révolution des
idées ni une injonction morale a changer de vie, rejetant tout de la
modernité, mais une réflexion profonde et englobante, qui s'attache
a revoir le lien fondamental qui nous unit a la nature — une entité
dont nous faisons partie, au méme titre que les autres especes, et
non une ressource inépuisable extérieure a nous. Une perspective
écologiste qui pourrait sembler évidente mais qui apporte un autre
point de vue que celui de nos philosophes francais. Arne Neess invite
chacun a découvrir son propre rapport a la nature, dans un pro-
cessus d'identification et donc d’empathie, afin de fonder les bases
nouvelles d'une écologie qu'il nomme “profonde?”, par opposition
a celle quil qualifie de “superficielle” et qui serait selon lui celle de
la politique actuelle, n'ayant finalement pour but que d’améliorer
les conditions de vie des pays industrialisés en réduisant la pollu-
tion par le biais de lois et de régulations, sans remettre en question
tout notre systeme de consommation ni revoir la notion de “besoin”
pour garantir un bien-étre général a long terme.

]’y trouve surtout une figure inspirante et apaisante, jeune d’es-
prit, qui r'est ni politique, ni morale, ni cynique et ne montre pas
non plus les dents aiguisées du prosélytisme — le philosophe nayant
jamais souhaité fonder d’école de pensée. Conquise par la joie qu'il
transmet et la rigueur de sa réflexion, inspirée de Spinoza et de
lempirisme logique, je vois en lui un compagnon de route pour la
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formation de ma pensée écologique, tout en retrouvant dans ses
textes linfluence de la nature norvégienne.

Arne Neaess a vécu presque centenaire. Il a traversé le xxe siecle,
dans ce quil eut de pire comme de meilleur. Sa curiosité et son
ouverture d’esprit l'ont fait voyager d’'une discipline a l'autre, enrichis-
sant ainsi son parcours intellectuel jusqu’a le mener, au terme d’'un
itinéraire solide, a un engagement écologique entier. Né a Oslo, il
grandit au plus pres de la nature et de ses éléments. La montagne,
a laquelle il s'identifia trés jeune, constitua I'une des bases de sa
philosophie. A T4ge de vingt-cing ans, il construisit une hutte en
bois sur un haut plateau montagneux. Ce lieu, qu'il nomma Tver-
gastein (la “cabane des pierres croisées” en norvégien), devint plus
quun refuge pour sa pensée : ce fut un véritable havre de paix o,
en contact étroit avec la nature sauvage, il développa son écologie
profonde. Professeur de philosophie a I'université d’Oslo pendant
trente ans, il ne cessa jamais de voyager, pour la recherche scienti-
fique, Talpinisme ou encore d'innombrables conférences sur la paix
et I'écologie. Son engagement prit des formes multiples : dans ses
textes, ses rapports avec les étudiants et ses collaborateurs, en lan-
cant des actions non violentes, en participant a des manifestations,
en s'engageant au sein d’organisations...

La pensée écologique et la vie philosophique d'Arne Ness gagnent
a étre connues par les gens de ma génération, la génération Y. Je
suis persuadée que cette derniére, réputée consommatrice, désa-
busée et impatiente, ne veut plus du discours pessimiste ambiant,
tout simplement parce quelle ne peut rien en faire pour construire
un nouvel horizon. Elle souhaite au contraire s'investir dans des
solutions joyeuses pour l'avenir de la planete et de ses habitants,
comme certains travaux et initiatives récentes 'ont montré®. Méme
si la philosophie seule ne remplacera jamais l'action concrete et ne
renversera pas la politique pour enclencher un vrai changement
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de cap a léchelle mondiale, se tourner vers elle ressortit a une
urgence qui a toujours existé et reste fondamentale : s'interroger
soi-méme et sur le monde dont on fait partie avant de se retrousser
les manches, puis s'étonner sans cesse pour, un jour, s'‘émerveiller
de nouveau. A Theure ou tout nous affole, ou tout semble nous
pousser a nous résigner, je percois dans les écrits d’Arne Naess un
discours qui prone quattitude responsable et joie de vivre peuvent
faire bon ménage.



