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les choses auxquelles on a échappé

Il était une fois une femme qui coucha avec son
mari, et la semence de '’homme parcourut les gale-
ries et les cavités du corps de la femme jusqu'a bon
port. Comme 2 leur habitude, les cellules commen-
cerent a se diviser et a se reformer, pour créer une
chose nouvelle. Au fil des semaines, la femme se
sentit bizarre, se mit a avoir la nausée, et la chose
nouvelle prit forme : une virgule, un tétard, bien-
tot un bourgeon de cerveau et une colonne verté-
brale. Soudain, dans le clair-obscur d’une nuit d’été,
le ceeur, parachevé, se mit a battre. Il battit tandis
que la chose nouvelle se dotait d’une téte, de bras
et de jambes, tandis qu’elle remuait puis évoluait
dans les eaux de l'utérus maternel. Longtemps, la
créature flotta en liberté, entre culbutes et coups de
pied, apprenant a écouter les voix qui résonnaient,
a danser au rythme de la musique qui venait du
monde extérieur, éblouissant. Lorsque la femme
nageait, son corps arrondi porté par I'eau, I'étre en
devenir dérivait et tournoyait en elle. Lorsqu’elle
marchait, la petite chose était bercée par la percus-
sion de ses pas et le battement régulier de son coeur
tout contre le sien, moteur du navire qui la trans-
portait. Mais a la fin de I'hiver, alors que le soleil



réchauffait le sol sur lequel marchait la femme, que
les perce-neige et les jonquilles sortaient de terre en
éclosions blanc créme et jaune d’ceuf, la créature se
sentit a I'étroit. Les parois de 'utérus semblaient
se refermer sur ses bras et sur ses jambes, enserrer
ses cotes, jusqu’a son postérieur. Sous la pression,
Iétre se retrouva bientdt la téte en bas entre les os
de la femme, pieds et mains repliés contre lui. La
femme ne nageait plus. Elle marchait moins, et
son petit occupant et elle ne tardérent pas a avoir
mal, et & en avoir marre. Enfin, par un clair matin
d’avril, sous les nuages blancs qui défilaient haut
dans le ciel bleu et les bourgeons de feuilles qui
perlaient aux branches grises épuisées, I'heure de
la séparation sonna pour la femme et la chose nou-
velle, un travail douloureux qui dura de longues
heures, tout le long de la nuit froide et jusqu’au
matin suivant, que la femme et son mari ne virent
pas car ils éraient dans une chambre sans fenétre,
attendant la naissance de I'enfant. Le cceur bat-
tait depuis des mois a présent, et continuait, par-
fois vite et parfois non, mais toujours a un rythme
régulier. Notre naissance n'est qu'un sommeil et
un oubli. LCenfant naquit et advint alors le miracle
ordinaire de la respiration, ce moment crucial ot
Pon est séparé de sa mere et de son sang oxygéné,
ou l'on risque, n'ayant jamais pris une inspiration,
de ne pas savoir faire — la césure dans la salle d’ac-
couchement. Elle respira. La musique du cceur et
des poumons démarra, continua, et plus personne
ne tendit loreille.

Lenfant érait une fille, mais le plus important a
son sujet, cest quelle érait elle-méme. Cétait un
étre neuf, qui n'avait jamais existé, et donc, comme



tous les bébés, elle fut une révélation. Elle grandit
dans les bras de sa mére tout au long de I'été, obser-
vant 'ombre des feuilles sur le parasol qui abritait sa
peau neuve du soleil, ses mains qui dansaient. Elle
apprit a sourire, a regarder son pere dans les yeux
et sourire. En se concentrant, elle réussit  fermer
ses doigts-étoile de mer sur ce qu'elle voulait exa-
miner : cailloux, boutons-d’or, le galon soyeux de
sa couverture. Soudain, par une nuit bléme, elle
apprit a se retourner dans son berceau, et bien qu’il
lui fallit un moment avant de revenir sur le dos,
elle commencga a s'entrainer a soulever le poids de
sa téte. Et tout ce temps-13, son cceur battait, trans-
portant dans son corps en mutation le sang dont
elle avait besoin pour grandir et apprendre. Sa bio-
logie complexe fonctionnait dans tous ses impos-
sibles détails, et ce n'est qu'en de rares occasions que
'on songeait a s'émerveiller des stupéfiants proces-
sus a 'ceuvre dans les poumons ou les intestins, les
reins ou le cerveau.

Aux premiéres fleurs du printemps suivant, I'en-
fant apprenait & marcher. Son pere 'emmena au parc
ou, agrippée a un banc entouré de crocus violets,
elle confia son corps a la terre et a I'air et s'élanga en
quatre pas chancelants vers ses bras grands ouverts.
Peu a peu, elle trouvait ses mots : papa, cui-cui,
encore, non. Elle apprit a tenir un crayon et a lais-
ser sa trace, a repousser quiconque essayait de lui
donner 2 manger parce qu'elle voulait le faire toute
seule. Elle n’eut pas besoin d’apprendre 4 danser
car elle en était déja capable.

On sait maintenant que la premiére fois ou la
musique dérailla, 'enfant avait cing ans. Elle avait
commencé 4 aller a I'école cet automne-la. Dés le



printemps suivant, elle lisait et se mit a raconter
elle-méme ses histoires du soir, manifestant cepen-
dant une certaine hésitation face aux chiffres et un
désintérét total pour I'apprentissage de I'écriture.
Elle jouait a chat avec ses camarades dans I'enceinte
en béton qui faisait office de cour de récréation, cou-
rait et criait sous un ciel délavé, la peau échauflée
et les joues roses tandis que les surveillants enfon-
caient les mains tout au fond de leurs poches. Ses
pieds ralentirent. Ses muscles fatiguérent. Pas assez
d’oxygene, pas assez de sucre. Pas assez de lumiére.
La peur. Ses poumons aspiraient tant qu’ils pou-
vaient sans rien aspirer du tout, sans pomper l'air
dont son sang avait besoin. Et pourtant, le temps
que sa mere arrive, 'enfant, qu'on avait allongée
dans la loge de I'accueil, allait bien, avait retrouvé
ses couleurs et son entrain, et avait méme l’air pas-
sablement agacée. Ils lui avaient administré I'in-
halateur prévu pour les asthmatiques étourdis, ils
étaient navrés, ils espéraient avoir bien fait, ¢a res-
semblait tellement a une crise d’asthme, et regar-
dez, ¢ca a marché. La mére de I'enfant, qu'on avait
appelée sur son lieu de travail, s'agenouilla, sortit
son stéthoscope et écouta la poitrine de sa fille, Iair
qui circulait librement, les battements de son ceeur.
Il n'y avait rien d’anormal. Lasthme, dit-elle, est
surdiagnostiqué chez les enfants. Un virus, peut-
étre, un trouble passager, ce genre de choses. Et
peut-étre avait-elle raison. Peut-étre n’était-ce pas
un avertissement que personne n’avait vu.

Il arriva par la suite qu'on entende un siflement
dans sa respiration, si elle était enthumée. Mais
rien de grave, ni de fréquent. Rien a voir avec de
Iasthme, disait sa mere, enfin pas tout a fait, méme

10



si, oui, mieux valait garder un inhalateur sous la
main, pour les fois ot la fillette était génée la nuit.

Le deuxie¢me signal fut plus net. On le sait, bien
stir ; il y a trois avertissements, trois occasions d’em-
pécher la catastrophe d’arriver, bien que, si on 'y
parvient, il n’y en ait pas de troisiéme, il n'y aurait
méme pas d’histoire du tout, rien qu'un exem-
plaire de plus dans notre inimaginable collection
de choses auxquelles on a échappé. Lenfant nageait,
au large de l'ile de Kalymnos. Leau était froide.
Elle y était entrée a contrecceur, tremblotante, crai-
gnant les vagues, refusant d’'immerger dans I'eau
salée sa téte blonde, ses oreilles, son nez, mais peu
a peu, main dans la main avec son pére, elle avait
progressé dans la mer Egée, poussé des petits cris &
mesure que I'eau enserrait ses genoux, ses cuisses,
son ventre, et bientot elle sautait, défiait les brisants
sur le sable et laissait les vagues soulever son corps
et la reposer sur ses deux pieds. Voila, tout doux,
un, deux, on décolle, on atterrit. Sa main, bleuie
par le froid, glissait a cause de la créme solaire et de
I'eau, mais son pere la tenait fermement, et ils déri-
verent tous les quatre au gré des courants, vers le
chant des sirenes, jusqu'a ce que la mere perde son
sang-froid et veuille voir de I'air entre les mains de
ses enfants et de la terre ferme sous leurs pieds, et
elle avait raison, parce que 'enfant avait encore de
I'eau lie-de-vin jusquaux genoux lorsque sa respira-
tion résonna étrangement dans sa poitrine. Maman,
dit-elle, maman, et sa mere la prit par la main pour
courir jusquen haut de la plage, ol un inhalateur,
inutilisé depuis des mois, attendait au fond d’un
sac a main. La, dit la mere, assieds-toi, penche-toi
en avant, tu te souviens comment on fait, et une
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demi-heure plus tard, tout le monde allait manger
une glace. Cest un moment étrange pour n’im-
porte qui, pour n'importe quel ensemble de sang,
de peau et d’os, de sortir de la mer, de quitter 'eau
froide pour de I'air chaud. Un raté du coeur, qui ne
savait plus s’il était sur terre ou en mer. Les pou-
mons pris par surprise. Ca pouvait arriver a tout le
monde. Elle avait peut-étre de I'asthme, apres tout.
Comme beaucoup de gens.

La troisiéme fois, la fille avait grandi, attendant a
la fois avec impatience et désarroi de devenir adulte.
Elle était aussi grande que sa mere et plus lourde,
plus ronde, une présence moins fugace dans une
piece. Elle était intelligente, courageuse et tétue,
et si elle ne dansait plus, elle lisait et écrivait. Elle
était adhérente & Amnesty International, Green-
peace et au Parti écologiste. Elle disait patriarcat,
hégémonie et néolibéralisme, plusieurs fois par
jour. Elle teignait des meches de ses cheveux en
bleu et appatait ses professeurs avec du mascara
sur ses cils : Mais mademoiselle, vous étes maquil-
lée ? Mais monsieur, cette question ne nous ancre-
t-elle pas dans un monde qui cherche davantage a
dompter la sexualité des femmes qu'a nous prodi-
guer des connaissances ?

Ils la trouverent sur le terrain de sport. Clest le
professeur d’éducation physique qui la découvrit.
Il avait jeté un ceil dehors et apercu un petit amas
de vétements sous un arbre alors que tout le monde
était censé étre en cours, et s'était demandé ce qui
se passait. Elle était inconsciente mais faisait, dit-il,
des bruits étranges en respirant, semblables a ceux
d’une lame émoussée tentant de scier du carton,
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et avant qu'il ait le temps d’appeler les secours, le
bruit avait cessé. Elle ne respirait plus.

Il fit ce qu'il fallait faire, dans le bon ordre. Il
sortit son téléphone, appuya sur le 9 trois fois, mit
Iengin sur haut-parleur, le posa par terre dans les
pissenlits, fit rouler la fille sur le dos, vérifia si sa
bouche était obstruée par un objet, bascula sa téte en
arriere tandis que les secondes coulaient comme du
miel, lui pinca le nez et lui souffla dans la bouche,
regarda sa poitrine pour voir si elle se soulevait,
mais rien, ou pas grand-chose, et puisqu’il savait
faire ca et rien d’autre, il continua. Comme on le
lui avait appris, il chantait dans sa téte pour garder
le rythme et trouva 'ouverture de sa cage thora-
cique, sentit son soutien-gorge sous le talon de sa
main tandis qu'il pressait ses os dans la terre. /Vel-
lie léléphante, de sa trompe, dit au revoir au cirque. 11
n’y avait pas beaucoup d’espace entre le plexus de
la fille et ’herbe froide : facile, au début, de com-
primer un tiers de son volume. Ambulance, dit-il.
Ecole. Inconsciente, ne respire pas. Prodigue RCP.
Elle part avec sa trompe trompetante. Deux autres
insufflations.

Dans le corps de la fille, le professeur le savait,
dans son cerveau, les cellules mouraient. Le taux
d’oxygeéne est moindre dans l'air expiré. Et com-
primer la poitrine, méme avec force, méme avec
autant de force, ne fait pas circuler beaucoup de
sang. Son visage et ses lévres bleuissaient. Chante,
appuie, ne tarréte pas. Nellie ['éléphante. Ses bras
fatiguaient. Plus fort. Il entendit des sirénes au
bout de la route, des gyrophares bleus traverserent
le terrain, un véhicule cahotait sur le gazon. Elle dit
au revoir au cirque, elle part pour de bon. Portiére
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ouverte, moteur qui tourne encore, une femme en
combinaison verte. Gants en plastique bleu. Des
silhouettes qui courent, une ambulance. On prend
le relais, bon boulot. Il s'écarta pour leur laisser la
place, trébucha. Ils s'agenouillerent pres d’elle, ils
étaient quatre : Matthieu, Marc, Luc et Jean, bénis-
sez ce lit ot je gis. Puis un hélicoptére qui martele
le ciel, fait plier les arbres.

Soudain, votre cceur s'est mis a battre ; soudain,
dans 'obscurité du ventre maternel, il y a eu un
crépitement, une étincelle, et, surgi de nulle part,
le courant est né. Soudain, vous avez commencé a
respirer. Et vous arréterez tout aussi soudainement,
vous, moi, nous tous. Vos poumons se reposeront
enfin et les impulsions électriques de votre pouls
retourneront a leur obscurité originelle.

Bouchez-vous les oreilles, posez votre téte sur
loreiller, écoutez les pas de votre coeur.

Vous étes vivant.



vous imaginez tout a fait

Les prémonitions n'existent pas. Le fait que vous
soyez en train de manger un sandwich tout juste
comestible ou de consacrer une énergie intellectuelle
indéfendable a votre derniére contribution en date a
un réseau social ne veut pas dire que vous n’étes pas
dans I'intervalle entre la perte de tout ce que vous
considériez comme acquis et la découverte de cette
perte. Bien que 'on soit a I'¢re de la communica-
tion instantanée, ce laps de temps existe encore. Au
moment méme ol vous lisez ces lignes, quelqu’un,
un agent de police, un professeur, un collegue, la
personne qui incarne 'ange de la mort dans le scé-
nario que vous vivez a votre insu, est peut-étre en
train de respirer un grand coup et de se remémorer
les choses apprises a I'atelier Annoncer une mau-
vaise nouvelle avant de composer votre numéro
pour prononcer les mots que, tous, on a imagi-
nés, les mots avec lesquels on se torture, comme
si le fait d’envisager cette possibilité, 'admettre en
esprit, pouvait la cantonner au royaume du cauche-
mar, de 'imaginaire. I/ y a eu un incident. Imaginer
les choses ne les empéche pas de se produire. Tout
comme ne pas les imaginer. Les gens, surtout les
parents dans la cour de I'école ou, bien str, I'un de
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nous devait se rendre deux fois par jour pour Rose,
ont dit : “Je n'imagine méme pas ce que vous devez
étre en train de vivre, avec Emma.” C’est pourtant
exactement comme vous I'imaginez. Lorsque vous
lisez le récit de vies ordinaires interrompues par un
désastre soudain, le verglas sur la route, un chauf-
feur routier somnolent, un avion qui tombe du
ciel, un groupe de jeunes hommes en colére avec
du matériel militaire et rien a perdre, lorsque vous
frissonnez et tournez la page, ¢a se passe comme
¢a. Vous imaginez tout a fait. Ce que vous imagi-
nez est correct. Mais ce n'est pas ce que les parents
avaient envie d’entendre.

Lironie du sort n'existe pas non plus. Le fait que
vous profitiez du soleil printanier dans un sous-bois
tapissé de jacinthes ou que vous sortiez prendre un
café que vous vous accordez en milieu d’apres-midi
comme un petit plaisir personnel ne veut pas dire
que I'ange de la mort va fondre sur vous. Il n'y a
pas d’ange. Pas de scénario. Profitez des jacinthes
tant que vous le pouvez car ce ne sont pas des sym-
boles, juste des fleurs. Elles n’ont aucun pouvoir.

Il se trouve que je n'étais pas en train de man-
ger un sandwich, bien que I'idée elit commencé a
m’effleurer, et je n’étais pas non plus, pour une fois,
en train de regarder sur Internet les plans de sol de
maisons que 'on aurait pu s'offrir si on avait rejoint
le rang des propriétaires avec dix ans d’avance. Je
travaillais, c’est-a-dire que mon ordinateur portable
était ouvert sur la table de la cuisine, a co6té d’un
grand livre principalement constitué d’illustrations
sur architecture et la construction de la cathédrale
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de Coventry. Javais posé le tout a 'écart de la confi-
ture que Rose avait fait tomber sur la table avant
de partir pour I'école, que je m’étais promis de ne
pas essuyer avant 'heure de ma pause déjeuner,
et de la tasse de café au lait qu Emma s'était pré-
parée et navait pas bue avant que les filles et moi
nous soyons levés, et que je laisserais peut-étre telle
quelle jusqu’a son retour & la maison une fois que
tout le monde serait couché, histoire de faire valoir
quelque chose que je narrivais pas trop & m’expli-
quer. J’avais fait un footing apres avoir déposé les
filles & I’école et avant de me mettre au travail, et
mes jambes qui s’engourdissaient me rappelaient
que je devais bouger réguliérement.

Je ne pensais pas au bombardement de I'ancienne
cathédrale. Ce serait trop parfait. ]’ essayais de pen-
ser 2 la tapisserie. J’ai entendu les guides parler de
cette tapisserie a des troupeaux de gens grisonnants,
en gilet et chaussures confortables, le genre de per-
sonnes — si le sort en décide ainsi, j'en deviendrai
une moi-méme — qui profitent d’une visite gui-
dée de cathédrale 'apreés-midi un jour de semaine.
Cette tapisserie, selon les guides, est la plus grande
du monde. La perspective fait qu’elle nous appa-
rait réduite, mais si on la décrochait pour la dérou-
ler entieérement, elle atteindrait les stalles du chaeur
et les bancs. Comme si Graham Sutherland avait
voulu remporter un concours mondial de tissage au
metre carré. Je me demandais comment exprimer
le fait que lorsqu’on entre, la tapisserie annonce,
malgré son allure moderne, que la cathédrale, ache-
vée en 1967, s'ancre dans la tradition anglaise du
mouvement Arts and Crafts. Que malgré son aspect
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singulier, non ecclésiastique, aux yeux habitués aux
sols en pierre et aux fenétres gothiques, aux statues
de marbre de notables locaux, ce batiment est une
réaffirmation de la tradition vernaculaire et méme
locale bien plus conventionnelle que la plupart de
ses pairs frangais et allemands. Construit a la main,
artisanal, une expression de la méfiance tout anglaise
a I'égard des machines de la production de masse
qui débutait dans nos vertes et agréables contrées.
Que faire des églises détruites ? Cétait I'un des
problémes les moins pressants en Europe au lende-
main de cette guerre. Reconstruire, comme si 'on
pouvait revenir a 'apparence d’origine, ressusciter
ce qui n'était plus ? Ou laisser les ruines en guise
de monument commémoratif, de memento mori,
comme il était impossible de revenir a ce qui n'est
plus, impossible d’oublier, comme si I'état de deuil
devait devenir permanent ? J'essayais de trouver
une fagon pas trop ampoulée de formuler cela, et
me demandais jusqu’ou je pouvais aller, au-dela du
bitiment & proprement parler et de son contenu.
J’en étais & me rappeler de ne pas écrire un livre
quand soudain — car comment pourrait-il en étre
autrement — mon téléphone a sonné.

Un numéro de portable, non enregistré dans
mon répertoire. ]’ai monté quelques marches en
décrochant. On fait toujours ¢a parce qu'on ne
capte pas bien au rez-de-chaussée, et donc jétais
dans le virage de I'escalier, les yeux tournés vers le
palier, juste au niveau de la photo de Rose, un an,
qui vient tomber dans les bras tendus de Miriam,
huit ans, sur la plage de Porthleven. Victoria Collier
a lappareil, et il m’a fallu un moment pour com-
prendre qu’il s'agissait de Mme Collier, la professeur
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principale de Miriam. Mes jambes me soutenaient
encore. Miriam avait da se lancer dans le duel de
trop avec le prof d’anglais un peu bouché, ou refu-
ser de se rattacher les cheveux, un de ces péchés
véniels inventés par I'école pour prévenir les vraies
rébellions. Elle enchaine les heures de colle, elle
court apres. Il y a eu un incident, a dit Mme Col-
lier, avec Miriam. Un incident. On I'a trouvée sur
le terrain de sport. Elle sest fait assommer, jai
pensé, un coup de crosse de hockey ou un ballon,
jai toujours détesté le jeu de crosse avec la balle qui
vole & hauteur d’yeux, non que Mimi ait tendance
a coopérer dans les jeux d’équipe, mais j’ai senti la
peur, dans ma gorge, dans mes oreilles. Miriam a
lair d’aller mieux, disait-elle, elle est consciente,
son état est stable, mais elle a eu comme un malaise
— enfin — elle a perdu connaissance. Nous avons
appelé une ambulance et elle est restée inconsciente
assez longtemps, trop a leur got, alors ils I'em-
meénent, pour dissiper leurs doutes. Stable, dissi-
per, me répétais-je, cest comme la météo, et j'ai
pensé a ces chalets miniatures qu'on voyait dans le
temps, avec un bonhomme qui sort et une femme
qui rentre quand il va pleuvoir, ou peut-étre I'in-
verse, mais tandis que mon esprit s'agrippait a ces
images, mon corps savait quoi faire : j étais déja
en bas en train d’enfiler mes chaussures, d’attraper
mes clés de voiture, d’ouvrir les porti¢res a distance
en décrochant mon manteau de la patére. Est-ce
qu’ils peuvent attendre ? Si elle est consciente et
stable, est-ce qu'ils peuvent attendre dix minutes ?
En temps normal, en milieu de journée, quand ¢a
roule bien, il en faut vingt. J’en ai mis huit.
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Elle allait bien. C’est la premicre chose que j’ai
vue. Dans I'antre de 'ambulance, elle était allon-
gée sur le dos, sous une de ces couvertures en nid
d’abeille, de la boue sur le visage, des fils qui sor-
taient de sous la couverture, un écran semblable & un
tres vieil ordinateur qui bipait a ses pieds, comme un
petit chien, et elle était tres pale, avait le visage gonflé
sous le masque a oxygene, mais elle allait bien. Elle
a soulevé le masque en me voyant. Salut papa, elle
a dit, en levant les yeux au ciel comme lorsqu’elle
ne se donne pas la peine de réagir aux moqueries
de Rose, comme si tout cela n’érait qu'une mas-
carade. Désolée pour le dérangement. Le masque
s'est mis a siffler, comme §’il y avait une fuite, une
urgence. J’ai regardé I'auxiliaire médicale qui sur-
veillait 'écran et le brassard du tensiometre qui gon-
flait autour du bras de Miriam comme une bouée.
En cas d’amerrissage, tirez sur la cordelette, souf-
flez dans le sifflet. Il lui arrive d’avoir une respira-
tion un peu sifflante, ai-je dit, elle fait de 'asthme.
Sa mere est médecin, ma femme, médecin généra-
liste. Comme si ¢’était notre excuse. Comme si le
fait d’avoir un médecin dans la famille vous dispen-
sait d’étre attentif aux symptémes de vos enfants, a
ce qui leur arrive, jusqu'a ce que quelqu'un d’autre
appelle 'ambulance. Oui, a répondu l'auxiliaire
avec sa natte blonde qui bougeait sur son épaule
tandis qu’elle remontait la couverture sur Miriam,
ce n'est peut-étre que ¢a. Ils vont s'en assurer a
I'hopital. Pour I'instant, il faut garder ton masque,
s'il te plait Miriam. Papa, si vous voulez bien vous
asseoir ici. Je ne suis pas ton pere, je me suis dit,
mais plus tard je m’habituerais & cette facon dont
les docteurs, tout en étant les divinités du milieu
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hospitalier, adoptent la position linguistique des
enfants. Et ils ont bien raison : peu importe ce que
je suis d’autre. Le pere de Miriam. Jai tendu un
bras vers elle en m’asseyant, et elle m’a souri, mais
elle était loin sous ses couvertures et ses fils, trop
loin pour me tenir la main.

C’est seulement quand ils ont mis la siréne que
j’ai compris que j’avais moins peur que j’aurais di.
Avec le recul, je me vois dans un dernier instant
d’innocence, assis la a 'arriere de 'ambulance 4 me
dire que Miriam allait bien.

Ils étaient toute une équipe a nous attendre a I'ar-
rivée, réunis autour du lit en Réanimation, préts a
accomplir un rituel, a transformer le pain en chair
humaine. A sacrifier une vierge.

“Les voila, a dit quelqu’un, puis, presque décu,
Oh, elle est consciente.”

Miriam avait essayé de s’asseoir sur le brancard,
mais ses fils n'étaient pas assez longs. Elle se tor-
dait le cou pour voir ot ils 'emmenaient, elle était
toujours trés blanche, un peu gonflée au niveau du
visage, sa respiration toujours étrange. Elle avait de
la boue dans les cheveux, et j’avais envie de I'enle-
ver, de tout remettre d’aplomb. Allonge-toi main-
tenant, voila, a dit quelqu’un, je te pique dans le
bras, désolé. Le fait qu'ils semblent savoir ce qu’ils
faisaient, ce qui allait se passer, m’a a la fois rassuré
et réduit au silence : de toute évidence, on suivait
un fil narratif, et j’étais le seul 2 ne pas connaitre
la suite.



