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PROLOGUE

FILIP

Les chantiers navals jumeaux de Callisto se tenaient cote a
cote, sur ’hémisphere de la lune qui tournait le dos a Jupi-
ter de maniere permanente. Dans la nuit éternelle, le soleil se
contentait du rdle d’étoile la plus brillante, la large étendue
de la Voie lactée le surpassant de loin en termes de luisance.
Le long des crétes du cratére, des lumieres blanches et crues
installées pour faciliter le travail dans 'obscurité éclairaient
les batiments, les engins de chargement et les échafaudages
en contrebas. Des squelettes de vaisseaux a demi construits
s'élevaient au-dessus du régolithe de glace et de poussiere de
roche. Deux chantiers navals, 'un civil et l'autre militaire,
I'un détenu par un groupe terrien, l'autre par Mars. Tous
deux protégés par les mémes canons électromagnétiques anti-
météores, tous deux destinés a la construction et la réparation
des vaisseaux spatiaux qui transporteraient ’humanité vers
les nouveaux mondes au-dela des anneaux quand le conflit
sur Ilus serait résolu, s’il I'était un jour.

Tous deux dans une situation plus délicate qu’ils ne I'ima-
ginaient.

Filip s'avanga, le reste de son équipe suivant juste derriere
lui. Il avait retiré I'éclairage 8 LED de sa combinaison, poncé
le revétement en céramique jusqu’a ce que la surface soit assez
lisse pour ne plus refléter la lumiere. Méme son collimateur
téte haute avait été réglé pour demeurer presque invisible. Les
voix dans loreille de Filip — le trafic spatial, les annonces de
sécurité, le bavardage des civils — lui étaient retransmises par
sonar passif. Il écoutait, sans émettre aucun son en retour.



Le laser de ciblage sanglé dans son dos était pour le moment
désactivé. Lui et son équipe étaient des ombres parmi les
ombres. Le petit compte a rebours digital sur la gauche de son
champ de vision descendit sous la barre des quinze minutes.
Dans lair a peine plus dense que le vide, Filip fit un geste
a plat de la main, I'idiome ceinturien pour signaler d’avan-
cer lentement. Dans son dos, 'équipe suivit le mouvement.

Haut dans I'espace au-dessus de leurs tétes, trop distants
pour étre aperqus, les appareils martiens qui gardaient le chan-
tier naval échangeaient d’un ton clair et professionnel. Avec
les effectifs réduits de leur flotte, uniquement deux d’entre
eux se trouvaient en orbite. Probablement les seuls. Il y en
avait peut-étre d’autres dissimulés dans 'obscurité, contenant
leur propre chaleur afin d’échapper aux radars. Peut-étre, oui.
Mais les chances étaient minces. Et la vie, comme I'affirmait
le pere de Filip, était une entreprise risquée.

Quatorze minutes, trente secondes. Deux comptes a rebours
secondaires apparurent non loin du principal, 'un réglé sur
quarante-cinq secondes et 'autre sur deux minutes.

— Vaisseau de transport Frank Aiken, vous avez 'autori-
sation d’approcher.

— Bien recu, Carson Lei, répondit le grognement fami-
lier de Cyn.

Filip visualisait d’ici le sourire du Ceinturien tandis qu’il
pronongait ces mots.

— Coyos sabe best ai sus bebe une fois en bas?

Quelque part la-haut, le Frank Aiken braquait ses lasers de
détection sur 'appareil martien, réglés sur la méme fréquence
que celui que Filip transportait dans son dos. Quand l'offi-
cier de transmission de la Flotte martienne reprit la parole,
rien dans sa voix ne trahissait la peur:

— Message non requ, Frank Aiken. Veuillez répéter.

— Désolé, désolé, dit Cyn en riant. Vous qui étes des gens
sympas, vous n'auriez pas 'adresse d’un bon bar ot un pauvre
équipage ceinturien pourrait aller boire un verre apres I'at-
terrissage ?

— Aucune idée, Frank Aiken, répondit le Martien. Main-
tenez votre trajectoire.

10



— Sabez sa. Elle est droite comme une balle, solide comme
un roc.

Léquipe de Filip atteignit le sommet du cratere, qui sur-
plombait 'espace désert du complexe martien. Tout se dérou-
lait selon ses plans. Il repéra les entrepdts ainsi que les dépots
de ravitaillement, retira son laser de ciblage, I'installa sur la
glace poussiéreuse et I'activa. Les autres membres de I'équipe,
alignés au méme niveau que lui, & une distance assez impor-
tante les uns des autres pour que tous les gardes soient dans
leur ligne de mire, firent de méme. Les lasers n’étaient pas de
la derniére technologie, et les plates-formes de tragage reliées
a eux provenaient d’une dizaine de sources différentes. Juste
avant que le minuscule voyant rouge a sa base ne vire au vert,
le premier de ses deux comptes a rebours secondaires se ter-
mina.

Les trois tons de I'alerte de sécurité résonnérent sur le canal
civil, suivis de la voix paniquée d’une femme:

— Nous avons un robot de chargement en fuite a I'exté-
rieur. Il... oh, merde. Il se dirige vers le syst¢eme de défenses
anti-météores.

Laffolement et 'inquiétude se déversaient dans les oreilles
de Filip pendant qu’il ordonnait a son équipe de se placer le
long de la bordure du cratére. De fins nuages de poussicre
s'élevaient tout autour d’eux, sans retomber, se propageant
plut6t aux alentours a 'instar d’'une brume. Le robot de char-
gement, qui ne réagissait pas aux procédures de désactivation
a distance, traversa lentement le complexe jusqu’aux grands
yeux des canons anti-météores, leur 6tant la vue pour au
moins quelques minutes. Quatre marines de la Flotte mar-
tienne émergerent de leur bunker comme 'exigeait le pro-
tocole. Leur combinaison spéciale leur permettait de glisser
sur la surface comme §’ils patinaient sur de la glace. Chacun
d’entre eux était capable d’exterminer toute son équipe sans
ressentir d’autre souffrance qu'un court instant de pitié. Par
principe, Filip les détestait, tous autant qu’ils étaient. Les
équipes de mécaniciens se dirigeaient déja vers les systemes
endommagés. Dans une heure, tout serait rentré dans l'ordre.

Douze minutes, quarante-cinq secondes.
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Filip marqua une pause et tourna la téte vers son équipe.
Dix soldats volontaires, les meilleurs que la Ceinture pouvait
offrir. Mis 4 part lui-méme, aucun d’eux ne savait pourquoi
leur mission d’attaquer un dépdt de ravitaillement martien
était importante, ou dans quelle logique elle s'inscrivait. Tous
préts 2 mourir s'il le leur demandait, a cause du nom qu’il por-
tait. De celui de son pere. Filip la ressentait, dans son ventre
et au fond de sa gorge. Pas de la peur, de la fierté. Voila ce
que c’était, de la fierté.

Douze minutes, trente-cing secondes. Trente-quatre. Trente-
trois. Les lasers qu’ils avaient placés sur le sol s'activerent et
ciblérent les quatre marines, le bunker abritant I'équipe de
renfort, les clotures de sécurité, les ateliers ainsi que les bara-
quements. Les Martiens se retournérent, leur combinaison
spéciale sensible au point de détecter méme la caresse déli-
cate d’un faisceau lumineux invisible. Tout en progressant,
ils mirent leur fusil a I'épaule. Filip nota que I'un des sol-
dats venait de repérer ses hommes et les fusils des marines se
détournerent des lasers pour se braquer dans leur direction.
Dans sa direction.

Il reprit son souffle.

Dix-huit jours plus t6t, dans le systéme jovien, un vais-
seau dont il ignorait méme le nom était passé a une allure
incroyable, atteignant des pics de poussée de dix, peut-étre
quinze g. A la nanoseconde exacte déterminée par les ordi-
nateurs de bord, I'appareil avait lancé quelques dizaines de
missiles en tungsténe, équipés de senseurs monofréquentiels
bon marché et de quatre fusées remplagables a faible puis-
sance placées au centre de gravité. Ils étaient si peu élabo-
rés que 'on pouvait a peine les qualifier de machines. Des
enfants de six ans fabriquaient des engins plus sophistiqués
que cela tous les jours, mais a une vitesse de cent cinquante
kilometres par seconde, ils n'avaient nul besoin d’étre bien
complexes. Il suffisait de leur indiquer le chemin.

Le temps que P'ceil de Filip assimile 'information et
remonte son nerf optique jusqu’a son néocortex visuel, tout
était déja terminé. Quand il entendit le bruit sourd de la
détonation, apercut les fumerolles & 'endroit ot les marines
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s'étaient trouvés, puis les deux nouvelles étoiles éphémeres
au-dessus de sa téte qui étaient auparavant des vaisseaux de
guerre, 'ennemi était déja réduit a néant. Il réactiva les haut-
parleurs de sa combinaison.

— Ichiban, lacha-t-il, fier du calme que laissait paraitre sa
VOIX.

Tous ensemble, ils bondirent sur la pente du cratére et avan-
cerent a pas ralentis. Depuis I'explosion, les chantiers navals
martiens semblaient tout droit sortis d’'un cauchemar; des
flammes s’élevaient des ateliers en ruines, alimentées par les
gaz volatiles précédemment stockés dans le batiment. Des par-
ticules diverses se propageaient dans le paisible paysage avant
de geler, et 'on voyait des flocons de neige molle s'envoler des
baraquements en tournoyant. Un nuage de glace et de pous-
siere envahissait le cratere et seul son collimateur téte haute
lui indiquait 'emplacement de ses cibles.

Dix minutes, treize secondes.

Léquipe de Filip se divisa. Trois d’entre eux se dirigerent
vers le centre du complexe et trouverent un endroit suffi-
samment dégagé pour entamer le montage de la fine struc-
ture en carbone noir de la plate-forme d’évacuation. Deux
autres dégainerent leur mitrailleuse sans recul, préts a abattre
quiconque émergerait des décombres. Deux autres encore se
précipitérent vers 'armurerie tandis que trois emboitaient
le pas a Filip vers 'entrepdt de ravitaillement. La silhouette
du batiment se profilait au milieu de la poussi¢re, austere et
menagante. Les portes d’acces étaient verrouillées. Un robot
de chargement gisait sur le flanc, le conducteur mort ou ago-
nisant. Son expert en systémes tech sapprocha du panneau
de controle de la porte et en arracha le revétement a l'aide
d’une barre de découpe électrique.

Neuf minutes, sept secondes.

— Josie, appela Filip.

— Trabajan, sa sa? répondit poliment Josie.

— Je sais bien que tu es occupé, dit Filip. Si tu n’arrives
pas a l'ouvrir...

La porte d’acces bougea, trembla, puis s’ouvrit vers le haut.
Josie se tourna et activa Iéclairage intégré de son casque afin
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que Filip puisse distinguer I'expression qu'arborait son visage
anguleux. Ils pénétrerent dans I'entrepdt. Des plaques de céra-
mique et d’acier sempilaient pour former des tours entieres,
plus denses que des montagnes. Des cables aussi fins qu'un
cheveu et longs de plusieurs centaines de kilometres étaient
enroulés autour de bobines en plastique, plus hautes encore
que Filip. D’immenses presses attendaient 13, prétes a fagcon-
ner les plaques qui formeraient ensuite un tout au beau milieu
du vide, définiraient un volume pour le transformer en 'une
de ces bulles d’air, d’eau et d’organismes complexes qui pas-
saient pour un environnement humain. Des lumieres de
secours clignotaient ici et 13, conférant au vaste espace I'in-
quiétante luminosité du désastre. Filip s’avanca. Il ne se sou-
venait pas avoir sorti son arme, mais il la tenait bel et bien
dans sa main. De son c6té, Miral, et non Josie, se sanglait
dans un robot de chargement.

Sept minutes.

La lumiere stroboscopique rouge et blanc des premiers
véhicules d’urgence apparut dans le chaos du chantier naval,
en provenance de partout et nulle part a la fois. Filip pro-
gressa lentement vers les rangées de matériel de soudage et de
presses métalliques. Des cuves remplies de poudre de céra-
mique et d’acier plus fine que du talc. Des supports spiralés.
Des combinaisons renforcées de Kevlar et de mousse empilées
par couches, formant ce qui serait le plus grand lit de tout le
systeme solaire. Dans un coin dégagé de I'entrepét, un pro-
pulseur Epstein complet gisait démantelé, pareil au puzzle le
plus complexe de 'univers. Filip ignora tout cela.

Lair n’était pas assez dense pour véhiculer le bruit d’une
fusillade. Un voyant d’alerte safhicha sur son collimateur téte
haute 4 'instant méme ol une lumiére apparut sur sa droite,
pres d’une poutre en acier. Filip se coucha au sol, son corps
chutant moins rapidement dans la microgravité qu'il ne 'au-
rait fait sous la poussée. Le Martien bondit et s’éloigna dans
l'aile du batiment. Il ne portait pas la combinaison spéciale
des gardes, mais un exosquelette de technicien. Filip visa son
centre de gravité puis vida la moitié de son chargeur. Les pro-
jectiles flamboyerent lorsqu’ils quittérent la bouche du canon,
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brélant I'énergie qui les propulsait, tracant des lignes de feu
et de fumée gris-rouge dans 'atmosphére raréfiée de Callisto.
Quatre d’entre eux toucherent le Martien et des gouttes de
sang se mirent a dériver dans I'air avant de se transformer en
flocons de neige écarlates. Lexosquelette déclencha ses alertes
de secours et ses voyants LED virérent a une sinistre couleur
ambrée. Sur 'une des fréquences, on rapportait aux services
d’urgence du complexe que quelque chose de terrible s’était
produit. Dans ce contexte, la dévotion instinctive du locu-
teur a son devoir était presque amusante.

La voix de Miral se fit douce a ses oreilles:

— Hoy, Filipito. Sa boite sa palla?

Filip mit un moment a retrouver la trace de ’homme. 1l
était installé dans son engin de chargement, sa combinai-
son spatiale noircie ne faisant qu'un avec 'immense robot,
comme s'ils avaient toujours été faits 'un pour 'autre. Seul
le cercle scindé de I’Alliance des planétes extérieures, a peine
visible sous la crasse, distinguait Miral d’un pilote martien
négligé. Les conteneurs de métal dont il parlait depuis le début
étaient toujours sanglés a leur palette. Mille litres de capacité
pour chacun des quatre. Sur la paroi incurvée, on pouvait
lire: “Revétement Anti-radar 2 Haute Densité”. Ce produit
permettait d’absorber I'énergie et évitait aux vaisseaux mili-
taires martiens d’étre détectés. Une technologie de furtivité.
Il Pavait trouvée. Une peur en lui dont il n'avait pas noté la
présence s'évapora tout a coup.

— Oui, lacha Filip. C’est bien ca.

Quatre minutes, trente-sept secondes.

Le vrombissement du robot de chargement était distant, le
son davantage propagé par les vibrations dans la structure du
sol qu’a travers l'air raréfié. Filip et Josie se dirigérent vers les
portes. Les lumicéres avaient gagné en intensité et semblaient
se focaliser dans une direction particuliere. La radio inté-
grée de la combinaison de Filip faisait défiler des fréquences
envahies de voix hurlantes et d’alertes de sécurité. Les sol-
dats martiens ordonnaient le rapatriement des véhicules de
secours qui se trouvaient sur le chantier naval civil, de peur
que les premiers intervenants ne soient des terroristes ou des
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ennemis déguisés. C'était une bonne idée. Dans d’autres
circonstances, cela aurait pu étre le cas. Le collimateur téte
haute de Filip affichait les contours des batiments, la plate-
forme d’évacuation 2 demi construite, les suppositions les
plus pertinentes du balayage infrarouge quant a 'emplace-
ment des véhicules, ainsi que les données du spectre lumi-
neux, trop subtil pour étre analysé par I'ceil de Filip. Il avait
Iimpression de se déplacer au travers d’'un croquis schéma-
tique, ol tout se matérialisait sous forme d’angles, d’arétes,
ou les surfaces n'étaient qu'implicites. Alors quil progressait
sur le régolithe, freiné par la microgravité, un tremblement
profond secoua le sol. Une détonation, peut-étre. Ou un bati-
ment qui finalisait sa lente et longue déliquescence. Le robot
de chargement de Miral apparut par la porte ouverte, éclairé
par les lumiéres de I'entrep6t en arriére-plan. Les conteneurs
noirs qu’il tenait dans ses pinces ne portaient aucune men-
tion. Filip prit la direction de la plate-forme d’évacuation en
se branchant sur leur canal crypté.

— Situation ? demanda-t-il.

— Quelques petits ennuis, répondit Aaman.

Il faisait partie de 'équipe de montage. Le golit métallique
de la peur s'infiltra dans la bouche de Filip.

— Aucun de mon cdté, coyo, affirma-t-il en s’efforcant de
conserver une voix sereine. Qu'est-ce qui se passe?

— Le nuage de poussiere est en train d’encombrer la plate-
forme. J’ai des graviers dans les jointures.

Trois minutes, quarante secondes. Trente-neuf.
Jarrive, langa Filip.

A ce moment-13, Andrew prit la parole sur le canal:

— Nous sommes sous le feu de 'ennemi, p'tit chef.

Filip ignora le surnom.

— A quel point?

— On nous canarde de partout, dit Andrew. Chuchu est
a terre, et je suis totalement acculé. Je vais avoir besoin d’un
coup de main.

— Tenez bon, encouragea Filip, 'esprit bouillonnant.

Les deux soldats de son groupe se tenaient pres de la plate-
forme d’évacuation, préts  abattre tous ceux qui ne seraient
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pas des leurs. Les trois monteurs se démenaient pour installer
une contrefiche. Filip bondit pour les rejoindre et s'agrippa
a la structure sombre. Sur le canal crypté, Andrew poussa un
grognement.

Lorsqu'il apergut le raccord coincé, encombré de graviers
noirs, il sut qu'il avait trouvé la source du probleme. S’il y avait
eu une véritable atmospheére, il aurait sufhi d’un souffle puis-
sant pour arranger la situation. Mais ici, cette option n’était
pas envisageable. A I'aide d’'un couteau, Aaman s’ employait
énergiquement a retirer les gravats, tentant de dégager petit
a petit les canaux étroits et complexes qui permettaient aux
pieces de métal de s'imbriquer.

Trois minutes.

Aaman souleva la contrefiche et tenta de forcer 'assem-
blage. Il touchait au but, il y était presque, mais lorsqu’il tira
vers |arriere, celle-ci se détacha. Filip 'entendit jurer et vit
quelques postillons s’écraser contre la visiere de son casque.
Si seulement ils avaient emporté une réserve d’air supplémen-
taire... songea Filip.

Bien str quils en avaient une.

Il prit le couteau des mains d’Aaman et enfonga la lame
dans sa combinaison, au niveau du poignet, la ou elle s’af-
finait pour permettre aux articulations de pivoter convena-
blement. Une douleur aigué I'avertit qu’il était allé un peu
trop loin. Tout allait bien, cependant. Le voyant d’alerte de
sa combinaison se mit a clignoter, mais il I'ignora. Il se pen-
cha vers 'avant, pressa la minuscule ouverture dans sa tenue
contre le raccord encombré et I'air qui s’en échappait dispersa
la poussiere mélée de glace. Une goutte de sang surgit de la
breéche, puis gela pour former une sphere de couleur pourpre
absolument parfaite qui finit par s'éloigner de la structure. Il
recula et Aaman finalisa I'assemblage. Cette fois-ci, lorsqu’il
tira, rien ne bougea. Deés que Filip retira le couteau, sa com-
binaison endommagée s’autorépara.

Il tourna les talons. Miral et Josie avaient détaché les conte-
neurs de leur palette et en avaient sanglé un a la plate-forme.
Léclairage d’urgence avait perdu de son intensité, éclairant
les véhicules de secours qui passaient dans la brume et la
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confusion, certainement pour rejoindre 'armurerie ou les
échanges de tirs se poursuivaient. A leur place, Cest égale-
ment la que Filip aurait jugé la menace la plus dangereuse.

— P’tit chef, dit Andrew d’une voix faible et pleine d’an-
goisse, les choses se présentent mal, ici.

— No preoccupes, répondit Filip. Ge gur.

Lun de ses deux soldats posa une main sur son épaule.

— Vous voulez que jaille arranger ¢a? demanda la femme.

En d’autres termes: Dois-je aller les secourir?

Filip leva le poing et I'agita lentement. Non. Elle se rai-
dit lorsqu’elle comprit ce qu'il voulait dire, et, un instant, il
pensa méme qu’elle allait désobéir. Le choix lui appartenait.
Déclencher une mutinerie maintenant revenait a se condam-
ner. Josie fit glisser le dernier conteneur en place et serra les
sangles. Puis, Aaman et ses acolytes installerent la derniere
contrefiche.

Une minute, vingt secondes.

— P’tit chef! hurla Andrew.

— Je suis navré, Andrew, dit Filip.

Il y eut un moment de silence abasourdi, suivi d’'un flot
d’'insultes et d’obscénités. Filip changea de fréquence. Les
services d’urgence du chantier naval militaire s’égosillaient
un petit peu moins, désormais. Une voix féminine, claire et
calme, s'exprimait en allemand et donnait des ordres avec
Pefficacité presque lasse d’une personne habituée aux situa-
tions de crise. Ceux qui répondaient lui empruntaient le
méme professionnalisme. Filip pointa la plate-forme du doigt.
Chuchu et Andrew étaient morts. Et méme s’ils ne I’étaient
pas encore, ils le seraient de toute maniere. Filip se reposi-
tionna sur la plate-forme, ajusta les sangles autour de sa taille
et sous son entrejambe, puis autour de son torse, avant de
poser la téte contre I'épais rembourrage.

Cinquante-sept secondes.

— Niban, langa-t-il.

Rien ne se produisit.

Il régla de nouveau sa radio sur la fréquence du canal crypté.
Andrew pleurait, a présent. Il gémissait.

— Niban! Andale! cria Filip.
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La plate-forme trembla sous ses pieds. Puis, soudain, il
sentit de nouveau son poids. Quatre propulseurs chimiques
poussés a pleine puissance éclairérent le sol, éparpillant les
palettes vides aux alentours et renversant le robot de charge-
ment abandonné par Miral. Laccélération accumula le sang
dans les jambes de Filip et son champ de vision se rétrécit.
Les sons de sa radio intégrée se firent plus discrets, plus dis-
tants, et sa conscience se mit a vaciller. Sa combinaison lui
serrait les cuisses, comme si un géant les lui compressait, obli-
geant désormais le sang a remonter plus haut dans son corps.
Il reprenait quelque peu ses esprits.

En contrebas, le cratere semblait une cloque de poussiére
rectangulaire sur la face de la lune, ol des lumiéres s’agitaient.
Les tours en bordure du cratere, qui s'étaient éteintes, recom-
mengaient maintenant a clignoter tandis que les systemes
tentaient de se réinitialiser. Les chantiers navals de Callisto
chancelaient comme un ivrogne, ou quelqu'un qu'on aurait
cogné a la téte.

Le compte a rebours digital atteignit les deux secondes,
puis une.

A zéro, la seconde frappe survint. Filip ne vit pas 'impact
du rocher. Comme dans le cas des missiles de tungsteéne, 'ac-
tion se déroula beaucoup trop rapidement pour I'ceil d’'un
simple étre humain, mais il apercut tout de méme le nuage
de poussiere tressaillir, comme pris par surprise, et sentit 'im-
mense onde de choc se propager, avec une telle puissance que
I'on discernait méme ses effets dans le semblant d’atmos-
phere existante.

— Accrochez-vous, lanca Filip, méme si le conseil érait
inutile.

Tout le monde était déja solidement cramponné. Dans une
atmosphere plus dense, ¢’aurait été la mort assurée pour tous.
Ici, ce qu'ils affrontaient était a peine plus redoutable qu'une
grosse tempéte. Aaman grogna.

— Un probléme? interrogea Filip.

— Un pinché de gravier m’a troué le pied, répondit Aaman.
Ca me fait mal.

— Gratia sa pas eu ta queue, coyo, commenta Josie.
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— Je ne me plains pas, rétorqua Aaman. Personne n'a a se
plaindre, ici, d’ailleurs.

Les propulseurs de la plate-forme finirent par s’épuiser; la
poussée gravitationnelle diminua. Sous leurs pieds, la mort
avait frappé les chantiers navals. Plus de lumiéres en vue, ni
méme de feu qui brillait. Filip détourna les yeux pour contem-
pler I'étendue scintillante des étoiles, ce disque galactique qui
brillait sur chacun d’entre eux. Lune de ces lumieres n’était
pas une étoile, mais les rejets de tuyeres du Pella venant repé-
cher son valeureux équipage. A P'exception de Chuchu. A
Iexception d’Andrew. Filip se demanda pourquoi il ne res-
sentait aucune culpabilité apres avoir perdu deux des soldats
sous son commandement. Son premier commandement. La
preuve qu’il était en mesure de mener & bien une véritable
mission, avec de véritables enjeux, et d’en revenir sain et sauf.

Il n’avait pas voulu parler. Peut-étre méme ne l'avait-il pas
fait. Ses levres avaient peut-étre simplement laissé échapper
un son. Miral se mit a rire.

— Bon sang, Filipito, dit '’homme, bien plus 4gé que lui,
avant d’ajouter un instant plus tard : Feliz cumplearios, sabez ?

Filip Inaros leva la main en guise de remerciement. Il fétait
son quinziéme anniversaire.



HOLDEN

Un an apres les attaques sur Callisto, pratiquement trois apres
que son équipage et lui s'étaient rendus sur Ilus, et environ
six jours apres leur retour, James Holden flottait pres de son
vaisseau et observait le robot de démolition qui s’attelait a le
découper. Huit cibles tendus maintenaient le Rossinante amarré
a la paroi de son quai, I'un des nombreux que I'on trouvait
dans la zone de réparation, elle-méme 'une des nombreuses
que l'on avait aménagées sur 'immense sphere de construc-
tion de la station Tycho. Autour d’eux, sur toute la surface du
globe large de un kilométre, un millier d’autres projets étaient
en cours, mais Holden n'avait d’yeux que pour son appareil.

Le robot acheva sa découpe et retira un segment conséquent
de la coque extérieure, révélant le squelette de la corvette,
ses solides cotes métalliques entourées d’un enchevétrement
confus de ciblages et de conduites, et, en dessous, la peau
secondaire, la coque intérieure.

— Eh ben, lacha Fred Johnson, qui flottait a ses cotés, vous
'avez foutrement bien amoché cette fois-ci.

Les paroles de Fred, méme nuancées et déformées par le
systetme comm de sa combinaison spatiale, lui parvinrent
comme un coup de poing dans le ventre. Savoir que Fred, le
chef de facto de I'Alliance des planetes extérieures et I'une des
trois personnalités les plus influentes du systeme solaire, veil-
lait personnellement 4 la réhabilitation de son vaisseau aurait
di étre rassurant. Mais Holden, bien au contraire, se sentait
plutdt comme si I'un de ses peres venait vérifier ses devoirs
afin d’éviter toute catastrophe.
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— La structure interne est déformée, annonca une troi-
siecme personne.

Cétait la voix de Sakai, un homme au visage aigri désigné
comme le nouvel ingénieur en chef de Tycho apres la mort de
Samantha Rosenberg, au cours de ce que tout le monde appe-
lait désormais I'Incident de la Zone lente. Depuis son bureau
situé A proximité, Sakai supervisait les réparations a travers
toute une série de caméras et rayons X installés sur le robot.

— Comment vous avez fait ¢a? demanda Fred en pointant
du doigt le logement du lanceur électromagnétique le long
de la quille du vaisseau.

Le canon de I'arme courait sur presque toute la longueur
de l'appareil et les supports qui le reliaient a la coque sem-
blaient sur le point de céder.

— Est-ce que je vous ai raconté la fois ou nous avons dii
nous servir du Rossi pour tracter un cargo lourd jusqu’a une
orbite planétaire supérieure en utilisant notre canon électro-
magnétique comme propulseur a réaction?

— Ouais, une histoire qui me plait bien, déclara Sakai
d’un ton dénué d’humour. Nous pourrions peut-étre réparer
certains supports, mais je parie que nous allons trouver des
microfractures dans l'alliage et il sera sans doute préférable
de tous les remplacer.

Fred siffla.

— Ca va coliter un sacré paquet, dit-il.

Selon les périodes, le chef de 'APE pouvait jouer le role
de mécene de I'équipage du Rossinante, et Holden espérait
qu’ils étaient a présent dans une phase positive de leur rela-
tion tumultueuse. Sans une remise pour client préférentiel,
les réparations de la corvette allaient savérer sensiblement
plus coliteuses. Bien qu’ils aient les moyens de se les offrir.

— Beaucoup de perforations assez moches sur la coque
extérieure, poursuivit Sakai. D’ici, la coque intérieure a I'air
intacte, mais nous allons quand méme la passer au peigne fin
pour nous en assurer.

Holden était sur le point de lui expliquer que le trajet de
retour depuis Ilus aurait impliqué bien plus d’asphyxie et de
mort que cela si la coque intérieure avait laissé filtrer le vide,
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mais il y renonga. Il n'avait aucun intérét a se mettre a dos
’homme qui réhabilitait son vaisseau. Il se remémora le sou-
rire espiegle de Sam, sa maniére de modérer ses critiques par
des traits d’humour loufoques, et sentit quelque chose se ser-
rer sous sa cage thoracique. Cela faisait maintenant plusieurs
années, mais le chagrin pouvait parfois ressurgir.

— Merci, se contenta-t-il de répondre.

— Ca va prendre un certain temps, dit Sakai.

Le robot de démolition se propulsa vers un autre secteur
de l'appareil, s’y ancra a I'aide de ses semelles magnétiques et
entama la découpe d’un autre segment de la coque extérieure
dans un intense éclat de lumiere.

— Allons dans mon bureau, suggéra Fred. A mon age, je
ne peux pas rester plus longtemps dans une combinaison.

Un grand nombre de choses concernant la réparation des
vaisseaux étaient facilitées par le manque d’atmosphere et
de gravité sur Tycho, conditions qui forcaient toutefois les
techniciens a porter des combinaisons spatiales lorsqu’ils tra-
vaillaient. Dans les dernieres paroles d’'un Fred vieillissant,
Holden comprenait qu'il avait simplement besoin d’aller se
soulager et ne s’était pas encombré d’une sonde urinaire.

— D’accord, allons-y.

2

Pour le bureau d’une station spatiale, celui de Fred était rela-
tivement vaste. Une odeur de vieux cuir et de bon café planait
dans lair. Le coffre-fort du colonel encastré dans la cloison
était fait de titane et d’acier moulé, pareil & ceux que 'on
voyait dans les vieux films. Sur 'écran mural situé derriére
son bureau, on apercevait les squelettes de trois appareils en
construction. Ils étaient congus larges, massifs, fonctionnels.
Comme des masses de démolition. Les premiers éléments
de la Flotte de 'APE construits selon ses propres méthodes.
Holden comprenait pourquoi I’Alliance ressentait le besoin
de s’équiper de telles forces défensives, mais au vu de ce qui
s était passé ces derniéres années, il ne pouvait sempécher de
penser que 'humanité tirait toujours les mauvaises lecons de
ses traumatismes.
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— Café? proposa Fred.

Holden hocha la téte et le commandant s’affaira autour
de la machine a café posée sur une table d’appoint, y ins-
tallant deux tasses. Celle qu’il tendit 2 Holden était décorée
d’un logo partiellement effacé. Le cercle scindé de 'APE, que
'usure rendait maintenant presque invisible.

Holden attrapa la tasse et indiqua I'écran d’un geste de la
main.

— Combien de temps? demanda-t-il.

— Six mois, selon nos estimations, déclara Fred, qui s'assit
dans son siege en poussant un grognement de vieillard. Autant
dire une éternité. Dans un an et demi, la structure sociale des
étres humains de cette galaxie sera totalement bouleversée.

— La diaspora.

— Qualifiez ¢ca comme vous voudrez, dit Fred en hochant
la téte. Moi j'appelle ¢a la ruée vers les terres. Toute une foule
de chariots couverts qui filent vers la Terre promise.

Plus d’un millier de mondes ouverts a la colonisation. Des
gens de toutes les planétes, stations ou rochers du systeme
solaire se précipitaient pour saisir leur part du giteau. Et ici,
dans notre syst¢me familier, trois gouvernements disputaient
une course contre la montre afin de construire les vaisseaux
de guerre qui leur permettraient de tout contréler.

La flamme d’un appareil de soudage apparut sur la coque
d’un des appareils, si lumineuse que le contraste de I'écran
de contrdle s'ajusta automatiquement.

— Ilus était un avertissement, fit Holden. Beaucoup de
gens vont mourir. Est-ce que quelqu’un s'en est préoccupé
pour autant?

— DPas vraiment, non. La ruée vers les terres en Amérique
du Nord, ¢a vous dit quelque chose?

— Ouais, dit Holden avant de siroter une gorgée de café.

I était succulent. Riche, récolté sur Terre. Lavantage d’étre
haut placé dans la hiérarchie.

— J’ai compris votre référence aux chariots couverts,
continua-t-il. J’ai grandi dans le Montana, vous savez. Ces
histoires de frontiére débiles, les gens la-bas en parlent encore
quand ils évoquent leur propre vie.
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— Donc vous devez étre au courant que le mythe de la des-
tinée manifeste cache un grand nombre de tragédies. Beau-
coup parmi les occupants de ces chariots ne sont jamais arrivés
a destination. Et parmi ceux qui ont réussi, plus d’un a fini
comme main-d’ceuvre bon marché pour les compagnies fer-
roviaires, miniéres, ou pour les riches agriculteurs.

Holden but une nouvelle gorgée de café et contempla les
appareils en construction.

— Sans parler de ceux qui vivaient dans ces régions avant
que les chariots ne débarquent pour leur refiler de nouvelles
maladies bien sympathiques, ajouta Holden. Au moins, notre
version de la destinée galactique ne dérange rien de plus
avancé qu'un lézard singeur.

Fred opina du chef.

— Peut-étre, dit-il. Jusqu'a maintenant. Mais nous ne
connaissons pas encore trés bien les mille trois cents systémes.
Qui sait sur quoi nous pourrions tomber?

— Sur des robots tueurs et des réacteurs a fusion de la
taille d’un continent tout entier qui attendent sagement que
quelqu’un vienne actionner l'interrupteur pour pouvoir ato-
miser la moitié de la planete, si ma mémoire est bonne.

— Et Cest le seul cas que nous ayons a étudier. Ca pour-
rait devenir encore plus étrange.

Holden haussa les épaules et vida sa tasse de café. Fred était
dans le vrai. Ils n’avaient aucun moyen de savoir ce que tous
ces nouveaux mondes leur réservaient, ni quels dangers atten-
daient les colons qui se précipitaient pour les revendiquer.

— Avasarala n’est pas trés contente de moi, dit Holden.

— Non, effectivement, confirma Fred. Mais moi, si.

— Vous pouvez répéter ?

— Fcoutez, la vieille voulait vous envoyer la-bas pour que
vous montriez a tous les habitants du systeme solaire a quel
point tout ¢a était dangereux. Pour que vous leur flanquiez
les jetons et quils finissent par attendre le feu vert du gou-
vernement. Pour qu’elle reprenne le contréle de la situation.

— Nous avons eu sacrément peur, la-bas, dit Holden. Je
n’ai pas été assez clair sur ce point?
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— Bien stir que si. Mais vous avez aussi prouvé qu'on pou-
vait y survivre. Et maintenant, Ilus se prépare a envoyer des
transports chargés de lithium jusqu'ici pour alimenter le mar-
ché. Ils vont devenir riches. Ils seront peut-étre les seuls dans
ce cas, mais le temps que tout le monde le réalise, les gens
seront déja installés dans tous ces nouveaux systemes a cher-
cher le prochain filon d’or.

— Je ne vois pas ce que j'aurais pu faire différemment.

— Absolument rien, le conforta Fred. Mais Avasarala et
Smith, le Premier ministre martien, comme tout le reste de
la classe politique, veulent contrdler la situation. Et vous avez
fait en sorte que ¢a n’arrive pas.

— Pourquoi est-ce que vous étes content, alors?

— Parce que moi, je me fiche d’avoir le contrdle, répon-
dit Fred, le sourire jusqu’aux oreilles. Et cest d’ailleurs pour
¢a qu’il me reviendra. Je joue la patience.

Holden se leva et se versa une nouvelle tasse du délicieux
café de Fred.

— QOuais, bon, je vous demanderais de m’épargner ce type
de remarque, rétorqua-t-il en sappuyant contre la cloison,
pres de la machine a café.

— Je possede la station Médina, une structure autosuffi-
sante par laquelle on doit passer si on a I'intention de traver-
ser les anneaux et qui distribue des sacs de semences et des
abris d’urgence a tout appareil qui les demande. Nous ven-
dons de la terre de rempotage et des systemes de filtrage de
'eau a leur prix de revient. C’est en partie & nous que toutes
les colonies devront leur survie. Donc quand 'heure sera
venue de mettre en place un corps institutionnel pour gou-
verner la galaxie, vers qui croyez-vous qu’ils vont se tourner?
Vers ceux qui veulent imposer leur hégémonie par la force
des armes? Ou vers ceux qui étaient et sont toujours présents
pour les aider dans les périodes de crise?

— Ils se tourneront vers vous, dit Holden. Et cest pour
¢a que vous construisez ces vaisseaux. Il faut que vous ayez
l'air de tendre la main au départ quand tout le monde aura
besoin d’aide, mais quand c’est un gouvernement qu’ils
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commenceront a chercher, vous voulez qu'on pense que vous
avez les reins solides.

— Exactement, dit Fred en reculant sur son siege. CAlliance
des planetes extérieures a toujours eu pignon sur rue au-dela
de la Ceinture. Clest toujours vrai. La regle s’est juste... un
peu étendue.

— Ce n'est pas si simple que ¢a. La Terre et Mars ne vont
pas rester dans leur coin et vous laisser diriger la galaxie parce
que vous avez fourni des tentes et des sacs-repas.

— Rien n’est jamais simple, admit Fred. Mais c’est par
la que nous débuterons. Et tant que je dirigerai la station
Médina, je contrélerai le cceur de I'échiquier.

— Est-ce que vous avez vraiment lu mon rapport? demanda
Holden, incapable de dissimuler I'incrédulité dans sa voix.

— Je ne suis pas en train de sous-estimer les dangers qu'une
autre civilisation a laissés sur toutes ces planétes...

— Oubliez ce que ces gars-la ont laissé derriere eux, coupa
Holden.

Il posa sa tasse de café 2 moitié vide, traversa la piece d’'un
pas nerveux et se pencha sur le bureau de Fred. Le vieil homme
recula en froncant les sourcils.

— Oubliez les robots et le réseau de voies ferrées toujours
en service apres avoir été désactivé pendant quelque chose
comme un milliard d’années. Oubliez 'explosion des réac-
teurs. Oubliez les limaces mortelles et les microbes qui s’in-
filtrent dans vos yeux pour vous rendre aveugle.

— La liste est encore longue?

Holden l'ignora.

— Par contre, ce que vous devriez vous rappeler, c'est la
balle magique qui a mis fin a tout ¢a.

— Tomber sur la création était un coup de chance pour
vous, au vu de ce qui était...

— Non, cest faux. C’était la réponse la plus effrayante qui
soit & ce putain de paradoxe de Fermi. Vous savez pourquoi il
n’y a aucun Indien dans votre référence a 'Ouest américain
de I'époque? Parce qu’ils sont déja morts. Les quoi-que-ce-
soit qui ont construit tout ¢a avaient une longueur d’avance
sur le plan technologique et ils ont utilisé leur concepteur de
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portail protomoléculaire pour anéantir tout le reste. Et je n'en
suis pas encore a la partie la plus terrifiante, celle ot quelque
chose d’'autre a débargué, tiré une balle dans la nuque des
premiers types et laissé leurs cadavres éparpillés a travers la
galaxie. La question que nous devrions nous poser, c’est qui
a tiré la balle magique? Et est-ce qu'ils seront d’accord pour
que nous colonisions 'espace de leurs victimes précédentes?

2

Fred avait attribué a I'équipage deux suites dans le cercle d’ha-
bitation de Tycho, au niveau ot se trouvaient les appartements
réservés aux responsables de la station. Holden et Naomi en
partageaient un tandis qu’Amos et Alex logeaient dans 'autre,
méme si, en pratique, ils ne s’y rendaient généralement que
pour dormir. Quand les deux garcons ne profitaient pas des
nombreuses distractions qu’offrait Tycho, ils semblaient pas-
ser leur temps dans la suite d’'Holden et Naomi.

Lorsqu'Holden fit son entrée, Naomi était assise dans la
salle & manger, occupée a faire défiler des données complexes
sur son terminal. Elle lui lan¢a un sourire sans lever les yeux.
Alex, de son coté, était assis sur le canapé du séjour. L'écran
mural était allumé, révélant le décor et les intervenants d’'une
chaine d’information, mais on avait coupé le son et la téte
du pilote était penchée vers l'arricre, les paupicres closes. Il
ronflait paisiblement.

— Ils dorment aussi sur place, maintenant? demanda Hol-
den en s'installant a la table, en face de Naomi.

— Amos s'occupe de rapporter le diner. Comment ¢a sest
passé?

— Est-ce que tu veux d’abord la mauvaise nouvelle ou celle
qui est encore pire?

Naomi leva finalement les yeux de son travail. Elle inclina
la téte de coté avant de plisser les yeux.

— Tu nous as encore fait virer, cest ¢ca?

— Das cette fois, non. Le Rossi est plutdét mal en point.
Sakai dit que...

— Vingt-huit semaines, anticipa Naomi.

— C’est ¢a. Tu as mis un mouchard dans mon terminal ?
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— J7ai les calculs d’estimation sous les yeux, répondit-elle
en indiquant son écran. Je les ai regus il y a une heure. Il...
je veux dire Sakai, il est plutot compétent.

Les mots pas autant gue Sam flottérent un instant dans l'air
sans étre prononcés. Naomi baissa le regard vers la table, se
dissimulant derriére ses cheveux.

— Dong, oui, ¢a c’était la mauvaise nouvelle, reprit Hol-
den. Six mois de chdmage technique, et j'attends toujours
que Fred m’annonce qu'il va payer les réparations. Ou une
partie. Ou quoi que ce soit, en fait.

— Nos caisses sont toujours pleines. Les Nations unies
nous ont versé 'argent pas plus tard qu'hier.

Holden hocha la téte, message recu.

— Pour mettre une minute 'argent de c6té, je n'ai encore
trouvé personne qui m’écoute quand j’en viens a parler de
la création.

Naomi fit le geste ceinturien de la main équivalent a un
haussement d’épaules.

— Pourquuoi ce serait différent, cette fois-ci? Ils ”ont jamais
rien écouté.

— J’aimerais bien étre récompensé pour ma vision opti-
miste de la race humaine, un jour. Juste une fois.

— J’ai fait du café, dit-elle avec un signe de téte en direc-
tion de la cuisine.

— Fred m'en a déja offert. Il était tellement bon qu'a par-
tir de maintenant, ¢a va étre impossible pour moi de réduire
les doses. Un autre argument pour affirmer que notre entre-
tien n’était pas satisfaisant.

A cet instant, la porte de la suite s'ouvrit et Amos entra
d’un pas lourd, deux grands sacs dans les bras. Des odeurs de
curry et d’oignon se diffuserent dans I'air tout autour d’eux.

— Voila la bouffe, lanca Amos, qui déposa les sacs sur la
table devant Holden. Salut, capitaine, quand est-ce que je
récupére mon vaisseau, alors?

— Clest 'heure de manger? demanda Alex depuis le séjour,
d’une voix puissante et ensommeillée.

Amos ne répondit pas; il s'attelait déja a sortir les embal-
lages en styromousse des sacs pour les distribuer autour de la
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table. Holden songeait qu’il était bien trop irrité pour avoir
de 'appétit, mais I'odeur épicée de la nourriture indienne le
fit changer d’avis.

— DPas avant un moment, répondit Naomi a la question
d’Amos, la bouche encombrée de tofu. La structure interne
a été endommagée.

— Merde! s’exclama Amos, qui s'assit en attrapant une
paire de baguettes. Je vous laisse tout seuls pendant deux
semaines et vous trouvez le moyen de foutre en I'air mon bébé.

— Une forme de vie extrahumaine a utilisé des armes ultra-
puissantes contre nous, intervint Alex en entrant dans la piece,
les cheveux en bataille et légerement transpirants. Les lois de
la physique ont été modifiées, et on a commis des erreurs.

— Autre jour, mémes conneries, rétorqua Amos, qui ten-
dit au pilote un emballage de riz au curry. Montez un peu le
son. On dirait Ilus, la.

Naomi augmenta le volume sonore de I'écran et la voix
d’un journaliste résonna a travers la suite:

— ... courant est partiellement rétabli, mais des sources
sur le terrain affirment que ce revers aura...

— Je réve ou Cest du vrai poulet? demanda Alex en saisis-
sant 'un des emballages. Cest un peu jeter I'argent par les
fenétres, non?

— Chut, fit Amos. Il sont en train de parler de la colonie.

Alex leva les yeux au ciel. Il s’abstint de répondre et se mit
a empiler des tranches de poulet épicé dans son assiette.

— ... dans d’autres médias, un dossier préliminaire détail-
lant 'enquéte sur l'attaque des chantiers navals de Callisto
I'année passée a été divulgué cette semaine. Alors que le texte
n'est pas encore finalisé, les premiers rapports suggerent I'im-
plication d’une faction dissidente de I'Alliance des planetes
extérieures et font endosser la responsabilité du grand nombre
de pertes...

D’un geste agacé, Amos coupa le son en pressant la télé-
commande intégrée de la table.

— Merde, je voulais en savoir plus sur ce qui se passe sur
Ilus, moi, pas sur des abrutis de cow-boys de ’APE qui se
font exploser.
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— Je me demande si Fred est au courant de qui est der-
riere tout ¢a, s'interrogea Holden. Les radicaux de 'organi-
sation ont du mal a passer le cap de leur théologie a base de
“nous contre le reste du systéme solaire”.

— Qulest-ce qu'ils venaient chercher la-bas, eux, de toute
fagon? questionna Alex. Il n’y a aucune réserve de munitions
lourdes sur Callisto. Pas de missiles nucléaires. Rien qui jus-
tifie un raid comme celui-la.

— Ah, parce qu’il faut s’attendre a ce que tout ¢a ait un
sens, maintenant? répliqua Amos. Passe-moi ce naan, la.

Holden lacha un soupir et recula sur sa chaise.

— Je sais que je vais passer pour un idiot complétement
naif en disant ¢a, mais apres Ilus, je pensais réellement que
nous pourrions avoir un moment de paix. Sans que personne
n’ait besoin de faire sauter quelqu’un d’autre.

— Clest pourtant ce qui a I'air de se passer, dit Naomi, qui
étouffa un rot et posa ses baguettes sur la table. La Terre et
Mars sont dans une période de détente, méme si la situation
est précaire, la branche officielle de ’'APE gouverne au lieu de
faire la guerre et les colons sur Ilus travaillent en collabora-
tion avec les Nations unies, ce qui évite que tout le monde se
tire dessus. Ca pourrait difficilement mieux se présenter. On
ne peut pas non plus demander a tout le monde d’étre sur
la méme longueur d’onde. Nous restons des humains, apres
tout. Une certaine partie de nous jouera toujours a 'enfoiré.

— Jamais on n’a parlé plus vrai, chef, approuva Amos.

Ils terminerent leur repas et restérent assis dans un silence
détendu durant plusieurs minutes. Amos sortit quelques biéres
du petit réfrigérateur et les distribua au reste de I'équipage.
Alex entreprit de récurer ses dents a 'aide de ses ongles auri-
culaires. Naomi, quant a elle, retourna a ses calculs.

— Bon, commenga-t-elle apres quelques minutes d’ana-
lyse attentive des chiffres, la bonne nouvelle est que méme si
les Nations unies et 'APE considérent que nous devons payer
nous-mémes les frais de réparation, nous serons capables
de les couvrir avec ce que nous possédons sur le compte de
secours du vaisseau.

31



— Avec tous les colons qui cherchent a traverser les
anneaux, ce n'est pas le boulot qui va manquer, intervint Alex.
Quand le Rossi sera de nouveau en état, bien siir.

— Ouais, c’est vrai que notre soute minuscule nous per-
met de transporter une quantité immense de compost, iro-
nisa Amos. En plus de ¢a, je ne crois pas que les clients du
type je-suis-fauché-et-complétement-désespéré sont ceux que
nous devrions viser.

— Regardons les choses en face, dit Holden. Si ¢a conti-
nue comme ¢a, pour un appareil de guerre, trouver du tra-
vail va devenir plutot compliqué.

Amos ricana.

— Laissez-moi anticiper en vous envoyant déja un je-vous-
lavais-dit, chef. Parce que quand les événements viendront
contredire cette remarque, comme c’est toujours le cas, je ne
serai peut-étre plus la pour 'annoncer moi-méme.



