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I   
   

VENTS SOLAIRES
 
 

Sitôt le drame connu, un même cri retentit dans 
tout le quartier Derb Taliane : “Ichrak metet !” 
Ichrak est morte ! Et Sese Tshimanga voulut être 
celui qui l’annoncerait à Mokhtar Daoudi.

En entendant la nouvelle, celui-ci ne sembla pas 
surpris.

— Suis-moi, dit‑il.
Sese pénétra dans le bureau du policier et ferma 

la porte derrière lui.
— Assieds-toi.
Cela faisait plus de vingt minutes que le jeune 

Congolais attendait, sur un banc, le retour du com-
missaire.

— Ouais, ouais, il est de garde, il fait ses affaires, 
mais il va arriver, lui avait dit, de derrière le comp-
toir, un jeune inspecteur bodybuildé en t-shirt 
Ünkut, affublé comme un rappeur d’une casquette 
et d’une lourde chaîne dont les maillons renferme-
raient des diamants. En compagnie de trois col-
lègues en uniforme, il occupait la nuit comme il 
pouvait, jouant aux dominos en attendant qu’un 
crime veuille bien se commettre. Personne n’avait 
demandé au jeune homme ce qu’il voulait, on le 
connaissait comme une relation personnelle du 
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chef. Sese avait patienté et, dès que l’officier avait 
franchi le seuil de la préfecture, il le lui avait annoncé 
d’un trait.

— Et comment tu sais ça, toi ?
— J’ai vu le corps.
— Où ça ?
— Près de chez elle. C’était terrible, Mokhtar.
Enfoncé dans son fauteuil, le commissaire obser-

vait l’expression hébétée de Sese et réfléchissait 
intensément, en lissant une barbe rase censée égayer 
un visage massif au nez proéminent. Il secoua sa 
tête coiffée de courtes boucles poivre et sel :

— Pauvre petite. Et tu es sûr qu’elle est morte ?
— Aussi sûr que je te vois, là, devant moi.
— Je te crois.
Mokhtar Daoudi extirpa son imposante carcasse 

du fauteuil et soupira :
— On y va, tu m’indiques… Choukri !
— À vos ordres, mon commissaire ! répondit 

d’une voix de basse le jeune policier musculeux.
Il avait dit cela comme on récite un flow1, le 

regard dans l’ombre de la visière de sa casquette.
— Tu gardes la boutique. Je pars avec Sese, il a 

quelque chose à me montrer.
 
La Dacia de service quitta la rue Souss, quartier 

Cuba, tourna à gauche pour emprunter l’avenue 
Tiznit. Dans l’habitacle, Daoudi et Sese étaient 
silencieux, ils pensaient à la même chose. Le véhi-
cule passa devant la bibliothèque et le musée de 
la mosquée Hassan-II, vira encore à gauche, rue 
Zaïr vers Derb Taliane. La lumière des réverbères 

1. Rythmes et rimes dans le hip-hop.
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encore allumés se disputait la clarté avec un soleil 
rouge sombre auréolant la ville et l’aube, commen-
çant à poindre, se levait aussi sur des questions aux-
quelles il faudrait bien répondre, si Dieu y apporte 
son concours, bien entendu.

 
Lorsque Daoudi gara sa voiture dans la rue du 

poète Adnan, les badauds étaient déjà nombreux 
au bas des marches de pierre où le corps d’Ichrak 
semblait avoir chuté. Un silence planait sur la scène. 
On entendait des chuchotements mais l’atmo
sphère était au recueillement. Des têtes se tour-
nèrent lorsque Sese et le commissaire claquèrent 
les portières de la voiture.

— Poussez-vous ! cria Daoudi pour pouvoir débu-
ter son enquête. Si vous salissez ma scène de crime, 
je fais comment pour trouver des indices ?

On approuva et un passage s’ouvrit, laissant appa-
raître le corps désarticulé de la jeune femme. Elle 
ne ressemblait plus à Ichrak, une balafre lui bar-
rait la poitrine et avait découpé son vêtement : une 
gandoura noire, brodée de fils d’or.

— Aide-moi, ne reste pas comme ça, fit le policier, 
s’adressant à Sese. Fais-moi bouger tout ce monde.

— Allez, allez, dégagez, il n’y a rien à voir ! intima 
le jeune homme.

Le groupe de personnes présentes proféra quelques 
protestations de pure forme, mais on consentit en 
se déplaçant d’un pas ou deux afin de faire place 
à l’autorité.

— Oui, envoyez une ambulance, disait celle-ci, 
le portable collé à l’oreille. Dépêchez-vous ! Vous 
voulez attendre que tout le quartier soit levé ou 
quoi ? Vous êtes à côté. D’accord.
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Il raccrocha. L’homme regardait le sol autour de lui 
comme s’il ne savait que faire. À l’aide de son smart-
phone, il prit quelques photos, puis s’agenouilla pour 
étudier la blessure au cou de la victime. Examiner la 
plaie tout en évitant le regard de la morte n’était pas 
évident pour le commissaire. Il modifia sa position. En 
joignant les genoux l’un contre l’autre, il se mit dans 
la posture de celui qui prie. Il exhala un long soupir et 
on vit nettement ses épaules s’affaisser. Tous les gens 
présents se rendirent bien compte que c’est la sirène 
de l’ambulance qui, finalement, sortit le policier de 
la sorte de torpeur dans laquelle il avait été plongé.

 
— Tu comprendras que je doive t’incarcérer.
— Mokhtar, tu exagères.
— Qui était un des premiers sur la scène de 

crime ?
— Moi.
— Quand l’as-tu vue, vivante, pour la dernière 

fois ?
— Hier soir.
— Alors… C’est la règle, c’est comme ça. Un 

des derniers à avoir vu la victime vivante, un des 
premiers sur le lieu du crime : je suis obligé, Sese, 
ton profil est suspect.

— Mais j’ai un alibi.
— Et tu allais faire quoi, chez elle, à l’aube ?
— On avait une affaire à traiter.
— On va vérifier cela, c’est rien. En attendant, 

reste tranquille. Tu es innocent ou pas ? Je t’enferme, 
si c’est pas toi qui l’as tuée, je te relâche. D’ailleurs, 
tu connais nos cachots, non ?

— Oui, mais Mokhtar, quand même ! Sois sympa. 
Si c’était moi, je n’aurais pas couru te prévenir. J’ai 
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essayé de t’appeler plusieurs fois, pas moyen de t’at-
teindre, je suis venu jusqu’à la préfecture, de moi-
même.

— C’est vrai. Mais je dois écrire un rapport et 
une garde à vue, crois-moi, c’est bon pour mes sta-
tistiques. C’est pas plus de quarante-huit heures, tu 
peux bien accorder ça à un ami ? Ma parole, moi-
même, je t’apporte des plats cuisinés par ma propre 
femme. C’est Choukri en personne, mon homme 
de confiance, tu le connais, celui qui ressemble au 
chanteur Booba1, c’est lui qui les portera jusqu’à ta 
cellule. Tu vas te régaler, tu vas voir.

Les deux hommes étaient en voiture et rentraient 
à la préfecture, méditatifs. Une ambulance était 
venue pour emporter le corps à la morgue de l’ins-
titut médicolégal. Le commissaire Daoudi avait 
remonté les quelques marches au pied desquelles 
on avait retrouvé Ichrak, avait parcouru la ruelle 
en surplomb à la recherche d’indices possibles et 
avait ainsi pu repérer et photographier des traces de 
sang laissées par la victime. Il était ensuite revenu 
sur ses pas, avait posé les questions d’usage aux 
rares riverains. En effet, ce côté-ci de la rue n’abri-
tait que des petits dépôts et quelques échoppes de 
quincailliers qui ouvraient plus tard dans la mati-
née, le reste de la ruelle présentait de hauts murs 
sans ouvertures, ce qui expliquait qu’il y avait peu 
de passage à l’aube. Le commissaire avait ensuite 
pris des notes et encore des clichés avec son télé-
phone, avait ramassé quelques mégots qu’il avait 
glissés dans un sachet en plastique pour justifier 

1. De son vrai nom Élie Yaffa, Booba est né à Boulogne-Billan-
court le 9 décembre 1976.
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de sa charge devant la foule agglutinée, et était 
reparti en compagnie de Sese Tshimanga, les pre-
miers devoirs d’enquête accomplis avec zèle, offi-
ciellement, de façon réglementaire.

La ville s’animait lentement et, dans le quar-
tier, les marchands installaient leurs étals, des voix 
s’interpellaient, la vie reprenait son cours. Derb 
Taliane, où la nouvelle de la mort d’Ichrak com-
mençait à se propager, se réveillait d’une nuit qui 
avait été particulièrement violente, vu la flaque de 
sang qui séchait au pied des marches de la rue du 
poète Taha Adnan1.
 

*
 
Une main pâle, tatouée d’indigo, était posée délica-
tement sur la gorge, cachant un sillon noir, tandis 
que l’autre, en un poing serré, passait un linge gorgé 
d’eau entre les seins lourds d’Ichrak. L’eau s’écou-
lait vers le ventre et les flancs pour se répandre sur 
la dalle de marbre où était couchée la dépouille de 
la jeune femme. La vieille Zahira se tenait droite, 
vêtue d’une gandoura blanche, la tête inclinée sur 
le côté, les cheveux défaits. Le décolleté de son vête-
ment s’était décentré et la clarté provenant d’une 
fenêtre placée en hauteur éclairait une épaule dénu-
dée, une peau flétrie, parsemée d’arabesques bleues. 
La femme leva la tête en grognant.

— Wili2 ! proféra-t‑elle soudain, et son corps se 
cassa en deux pour s’effondrer, les bras en croix, sur 
le cadavre de sa fille unique, Ichrak.

1. Né à Safi, Taha Adnan a grandi à Marrakech et habite Bruxelles.
2. “Malheur !”

La_Belle_de_Casa_BAT_CH.indd   12 04/06/2018   15:52



13

Alors un sanglot – très long – fusa du fond d’elle 
jusqu’à la priver de son souffle. Elle dut, à l’aide 
des dernières forces qui lui restaient, inspirer du 
fond de ses poumons pour pouvoir exhaler la 
plainte suivante qui se précipitait malgré elle à sa 
gorge, lui dérobant tout l’air. Cela ne s’arrêtait pas. 
Après un moment, presque vidée, la femme se 
reprit. D’un revers de manche, elle essuya les larmes 
qui avaient dilué le khôl sous ses yeux. Celle que 
l’on appelait Al Majnouna1 était aujourd’hui 
condamnée à la lucidité la plus implacable : Ichrak 
était bel et bien morte. Serrant les lèvres pour ten-
ter de contenir un gémissement continu, atténuer 
l’étouffement et les remords qui l’étreignaient, la 
femme plongeait le morceau de tissu dans un seau 
en plastique et le passait en frottant avec une extrême 
douceur, avec méticulosité aussi, sur ce corps qui, 
désormais, ne ferait plus de mal à quiconque parce 
que la bouche en resterait close à jamais ; derrière 
les paupières fermées, le regard ne brûlerait plus 
personne ; la chair figée était maintenant aussi 
froide que la pierre sur laquelle elle avait été dépo-
sée pour y être lavée une dernière fois, avant d’être 
enveloppée dans un linceul et ensevelie comme il 
se doit.

 
*

 
Quelques mois plus tôt, assis sur son sac au bord 
d’une route, Sese n’en croyait pas ses yeux. Pourtant, 
le panneau publicitaire au-dessus de lui ne pouvait 
mentir : cinq mannequins habillés en hôtesses de la 

1. La folle, la possédée.
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Royal Air Maroc, foulard genre Hermès au cou, le 
pointaient du doigt en arborant des sourires éclatants, 
vantant par leur présence des promotions sur tous les 
vols avec un slogan en arabe et en amazigh dansant 
autour d’elles comme des guirlandes. Pas de doute : 
Sese était au Maroc. Ce paysage ne ressemblait pas à un 
paysage normand, s’était‑il dit, même s’il ne connais-
sait pas grand-chose à la géographie de la France. Et 
pourtant c’est bien là que ce salopard de Farès Lefouili 
– c’est ainsi qu’il s’était présenté – avait promis de le 
déposer. Sese en aurait pleuré de rage. Il aurait dû se 
méfier de ce type aux airs de gentil garçon. Le jeune 
homme n’avait rien vu venir. Ils s’étaient rencontrés 
à Dakar, à une table du Balajo, un petit restaurant, 
avenue Cheikh-Anta-Diop, pas loin du port. Sourire 
trop gentil, voix doucereuse, une tête de bébé, des che-
veux bouclés quasi blonds, cela aurait dû éveiller sa 
méfiance : on aurait dit un Blanc. Ils n’ont pas pitié, 
ces gens-là, venait‑il de se remémorer. Le type s’était 
dit marin sur un sardinier qui allait appareiller dès le 
lendemain. Sese venait de lui révéler qu’il comptait 
rallier l’Europe et qu’il avait fui le Congo à cause des 
problèmes politiques et de la guerre.

— Tout le monde fuit, de nos jours, même les 
sardines.

Il lui avait d’abord parlé de la conjoncture éco-
nomique difficile à cause des bateaux-usines qui 
écumaient tout sur leur passage :

— Des monstres ! Des Japonais, des Russes… 
Alors, les sardines, qu’est-ce que tu veux qu’elles 
fassent ? Elles fuient l’Algérie ! On croyait en trou-
ver par ici, on a juste pêché quelques anchois, des 
méduses. Quand les pilchards ont vu nos têtes et 
comment on avait faim, ils sont sortis des filets, ils 
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ont replongé, je te jure. Demain, on se tire. On est 
venus pour rien. Santé.

L’homme avait levé son verre et bu, Sese fit de 
même.

— Tu connais Deauville ? avait‑il demandé après 
le troisième verre. Demain, on quitte ici, direct 
Deauville. Là-bas, il y a tous les poissons que tu 
veux. Des rascasses, des truites bleues, des man-
goustans. C’est en Normandie, à Francia.

— Putain, qu’est-ce que tu me dis là ? avait 
demandé Sese, déjà excité, les yeux dans les yeux 
de Farès.

Le jeune homme, ne sachant pas nager, avait 
tout de suite pensé que c’était l’occasion d’éviter 
la noyade et la pirogue made in Sénégal qu’il avait 
prévu de prendre pour gagner l’Europe. Les deux 
hommes avaient alors négocié une place dans la cale 
du bateau pour un montant de cinq cents dollars 
et, après quelques salamalecs encore, conclu d’une 
poignée de main pour quatre cents. Farès avait été 
élégant et n’avait même pas insisté pour un acompte.

— Sur ma mère, là-bas, tu seras bien ! avait‑il 
ajouté comme une clause à leur contrat. Mon frère 
Yazid, il travaille à l’ambassade d’Algérie à Deau-
ville, il va t’aider.

— Il fait quoi à l’ambassade ? avait demandé Sese.
— Il fait tout !
Quand Sese avait embarqué, l’Algérien lui avait pris 

près de la moitié de son argent en dollars. La sorte 
de cachot qu’il lui avait offerte était un réduit dans la 
cale du sardinier. Il ne pouvait même pas s’y allonger 
complètement. Le voyage lui avait paru long, mais 
finalement il ne l’était pas assez, car une nuit Farès 
lui ouvrit la porte après lui avoir fait ramasser son 
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sac. Il le pressa le long d’une coursive déserte, puis 
vers un escalier métallique. Sese était dans l’exal-
tation : enfin, il avait atteint l’Europe. Depuis 
longtemps, il appréhendait ce moment où le froid 
tant commenté à Kinshasa allait le frapper au 
visage comme un cachet sur un passeport, attes-
tant de son arrivée dans le Grand Nord, mais lors-
qu’une porte s’ouvrit à la nuit et aux embruns du 
large, Sese fut plus que surpris de la bouffée de 
chaleur qui l’enveloppa brusquement. Il n’eut pas 
le temps de penser davantage, car Farès, au pas de 
course, le dirigeait vers une rambarde à enjamber 
d’où pendait une échelle de corde descendant mol-
lement vers les flots. Sese eut une hésitation.

— C’est quoi ?
— Descends ! C’est pas le moment de poser des 

questions, les garde-côtes sont pas loin.
— Mais…
Sese fut interrompu net : Farès, d’une bourrade, 

venait de le faire chuter dans un canot pneuma-
tique aussi flétri qu’un ballon de baudruche après 
une nuit de fête agitée.

— Prends le bout de bois, là. Tu sais ce qu’il 
te reste à faire ! cria-t‑il pour couvrir le fracas des 
vagues prenant d’assaut les flancs du sardinier.

Et le type tira sur un bout de ficelle qui libéra 
le minuscule esquif. L’espèce de piscine pour bébé 
tanguait dangereusement d’un bord à l’autre.

— Hé ! couina Sese.
Une pagaie était posée sur le fond en toile. Déses-

pérément, le jeune homme se mit à manier l’usten-
sile de part et d’autre du canot, tentant de garder une 
trajectoire. La lune éclairait d’une lumière timide 
ce que Sese devina être une crique. Difficilement, il 
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