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Paris le 10 décembre, Ambassade d’Espagne 

Benoît Pellistrandi, président du jury 

 

 

Monsieur l’Ambassadeur, 

Madame la Ministre, selon la formule protocolaire, chère François 

Nyssen selon le cœur des lecteurs, 

Cher Javier Cercas, 

Monsieur le Député Cornut-Gentille, 

Mesdames et Messieurs, 

 

Quand, en juin dernier, le jury du prix Dialogo composé de 

Mesdames Isabelle d’Ornano et Caroline Pascal, de Messieurs 

Fourtou, Ferré, Raufast et moi-même, a choisi d’honorer Javier 

Cercas, il ignorait dans quelle difficulté il allait se placer… 

 

Car 2019 a été pour Javier Cercas un annus magnificus… Prix 

Planeta en octobre, Prix EÑE du festival EÑE du Circulo de Bellas 

Artes, Prix de journalisme Francisco Cerecedo… remis en personne 

par le roi Philippe VI il y a quelques jours. 

 

Le modeste prix Dialogo France fait pâle figure autour d’autant 

de reconnaissances si prestigieuses et nous pouvons mesurer 

l’immense bonheur – et je choisis ce mot plutôt qu’honneur même si 



c’est un honneur aussi – d’avoir avec nous Javier Cercas qui nous a 

fait l’amitié, au milieu d’un agenda surchargé et après avoir traversé 

les océans et s’être multiplié dans de nombreuses interventions 

publiques, de venir jusqu’à Paris, un Paris en proie au doute, comme 

seuls les Français savent le faire. Si bien qu’il n’y a pas que Javier 

Cercas à remercier d’être arrivé jusqu’à nous : chacun de ceux qui sont 

ici présents doivent l’être également ! 

 

Comme vous le savez Dialogo France est une petite sœur – mais 

autonome – de Dialogo Espagne. Or le prix Dialogo Espagne avait 

été remis cette année conjointement au Prix Goncourt et au Prix 

Planeta. La boucle est ainsi bouclée puisqu’en Javier Cercas, prix 

Planeta 2019, nous faisons écho au prix Dialogo Espagne. Mais, ne 

feignons pas … ce n’est pas au sein de notre jury qu’a couvé le prix 

Planeta pour Javier Cercas. En juin, nous ignorions tout de ce que se 

déciderait en octobre à Barcelone. 

 

Pourquoi avons-nous choisi de distinguer un auteur (ce qui est 

une première pour le prix Dialogo qui avait reconnu l’an dernier 

l’eurocampus créé par l’Université de Bordeaux et la Universidad del 

País Vasco et par le passé les amis du Louvre et ceux du Prado, des 

personnalités politiques comme Anne Hidalgo et Bernard Cazeneuve, 

ou des entreprises comme Red Electrica et Réseau de Transport 

Électrique) ? 

 



L’œuvre de Javier Cercas est bien connue en France. Édités par 

Actes Sud, une maison d’édition dont nul n’ignore la puissance 

d’innovation, l’originalité et la sûreté de ses choix littéraires, les livres 

de Javier Cercas se sont rapidement imposés dans le paysage culturel 

français comme d’extraordinaires observatoires à partir desquels 

sonder les mystères et les drames de l’histoire espagnole. 

 

Avec Soldats de Salamine, c’est un récit binaire et manichéen de la 

Guerre civile qui explose pour laisser place à une enquête aussi 

fascinante que troublante. Une démarche que l’on retrouve dans Le 

monarque des ombres autour, non plus d’un personnage historique, mais 

d’un membre de votre famille, Manuel Mena. Même inquiétude 

devant la simplification, même refus de la schématisation… et pour 

ce faire, le dialogue, dialogue du passé et du présent, dialogue entre 

les protagonistes – combien cette discussion avec votre ami David 

Trueba dans la voiture aide à pénétrer ce qu’on pourrait appeler la 

viscosité de la Guerre Civile, c’est-à-dire cette polysémie des actions 

individuelles qu’un effort de ré-ordonnancement idéologique ne suffit 

pas à expliquer. Il faut aller à la personne, à, pour reprendre les mots 

d’Ortega y Gasset, « su yo y su circunstancia ». 

 

Dans Anatomie d’un instant, que l’historien et éditeur Anthony 

Rowley m’avait recommandé de lire très vite, vous faites concurrence 

– et une concurrence déloyale, il faut le dire – aux historiens. Pourquoi 

déloyale ? Parce que votre récit est palpitant et beaucoup plus brillant 

et éblouissant que ce qu’on peut être amené à faire dans un cadre 



académique. C’est pour cela que vous êtes un écrivain ! Anatomie d’un 

instant c’est une démarche kaléidoscopique entre trois acteurs de ce 

fameux 23-F : Adolfo Suárez, Manuel Gutierrez Mellado et Santiago 

Carrillo qu’entourent une pléiade d’autres acteurs – à commencer par 

le Roi Juan Carlos, les généraux qui commandent alors l’armée, les 

services secrets, Tejero… On passe de l’un à l’autre, on vérifie ou on 

reformule les hypothèses. Et progressivement vous mettez à jour que 

vous avez appelé « le placenta du coup d’État », terme génial qui, une 

fois encore, refuse l’explication simpliste et renvoie tout autant aux 

congruences qu’aux disruptions de la vie politique. 

 

Je ne vais pas gloser l’ensemble de votre œuvre : je n’en ai ni le 

talent, ni la compétence et je ne dispose pas du temps nécessaire ! Il 

y aurait encore trop à dire : El impostor – L’imposteur – est un livre, une 

fois encore, troublant, pire même dérageant. Dans le déluge des bons 

sentiments que déploie l’argumentation de la « mémoire historique », 

la découverte du mensonge colossal d’Enric Marco est une 

déflagration qui permet ce livre. Vous vous êtes fait progressivement 

l’enquêteur de la mémoire contemporaine, de ses troubles, de ses 

anachronismes et loin de vous y perdre, c’est par l’écriture que vous 

la dominez, la tenez à distance, la contemplez dans sa pluralité et en 

percevez toute la charge poétique et morale. L’évocation très concrète 

de ces moments où les sensations viennent éclairer la raison vient 

prendre le lecteur et le soumettre à ses propres souvenirs. 

 



Dans votre dernier roman, Terra Alta, vous faites dire à l’un de 

vos personnages – un Français qui plus est ! – « la mitad de un libro la 

pone el escritor, la otra mitad la pones tú ». Peut-on meilleure définition du 

dialogue ? Peut-on meilleure justification de ce prix qu’on vous remet 

aujourd’hui ? 

 

En nous donnant à lire vos « romans sans fiction, mais saturés 

de fiction », vous nous invitez au dialogue avec l’Espagne, cette réalité 

qui nous tient tant à cœur et qu’il semble si difficile de comprendre. 

Ou plutôt d’enfermer dans des schémas. L’Espagne que vous aimez 

c’est celle que vous incarnez, celle d’un enfant d’Ibahernando, un 

village d’Estrémadure, venu, avec ses parents, vivre en Catalogne, 

celle d’un « Catalan qui n’a pas cessé d’être Estrémègne… ou 

l’inverse ». L’Espagne que vous aimez c’est celle du dialogue qui 

permet à un homme de gauche de saluer le discours d’un roi… et à 

ce roi de lui dire publiquement sa gratitude. Rassurez-vous : ce soir 

est une fête et nous n’allons pas convoquer l’actualité espagnole et 

catalane pour ne pas la gâcher. Mais nous sommes nombreux, cher 

Javier Cercas, à vous écouter et à apprendre de vos analyses les vertus 

du dialogue. Puissiez-vous faire école ! Puisse-t-on aussi de votre 

puissance poétique et narrative apprendre à mieux comprendre le 

passé présent de nos vies et à mieux aimer, par-delà les silences, les 

absences ou le trop plein de paroles, ceux qui nous accompagnent 

dans notre existence, parents, conjoints, enfants, concitoyens. 

 



Car votre œuvre, cher Javier Cercas, nous est utile en ce qu’elle 

nous aide à mieux vivre, mieux vivre notre amitié avec l’Espagne, et 

vivre notre amitié avec vous. Pour tout cela, soyez chaleureusement 

remercié et félicité. 


