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La science consiste à regrouper des faits, afin de pouvoir en 
tirer des lois ou des conclusions générales [… et] à remarquer 
des faits qui échappent facilement à l’observation.

Charles Darwin,  
L’Autobiographie, opus posthumum,  

trad. J.-M. Goux, Seuil, 2008.
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INTRODUCTION. PRÉLUDE INDIGESTE…
 

 
INTRODUCTION

 
PRÉLUDE INDIGESTE ET PLEIN D’ATTENTES

 
 

Où des animaux meurent d’être protégés de leurs prédateurs ; où des cou-
pables restent méconnus ; où l’envie vient à l’auteur d’un éloge des tannins ; 
où l’on fait des promesses au lecteur, bien sûr ! Et comment s’enchaîneront 
les pages qui suivent.

 
 
Dans la seconde moitié du xxe siècle en Afrique du Sud, de grandes 
propriétés, les game ranches, se sont tournées vers des activités touris-
tiques liées à la vie sauvage africaine. Entourées de clôtures, ces réserves 
privées ambitionnaient de protéger localement la faune sauvage dont 
elles vendent les attraits, au travers de visites, d’hébergements dans 
la nature, ou même d’une chasse raisonnée. Hélas ! Paradoxalement, 
dans les années 1980-1990 où le nombre de ces propriétés fut multi-
plié par 10, plus de 3 000 individus d’une espèce d’antilope, le grand 
koudou (Tragelaphus strepsiceros), y moururent inexplicablement lors 
des saisons sèches successives de l’été austral. Jusqu’à 40 % des kou-
dous disparurent dans certaines de ces propriétés ! La situation était 
inattendue car à l’extérieur, quoique plus exposés à la chasse et aux pré-
dateurs, les koudous n’étaient pas affectés par ces mortalités massives : 
ni la prédation, ni la chasse n’expliquaient donc ces décès et nulle épi-
démie ne menaçait les koudous. La famine non plus : les arbustes qui 
constituent 90 % de la ration alimentaire de cette espèce, des acacias 
maintenant classés dans les genres Vachellia et Senegalia, abondaient 
malgré la sécheresse. Mais manger beaucoup n’est pas manger bien.

Il apparut en effet bientôt que cette nourriture-là était précisément 
incriminée : la saison sèche réduit le choix des végétaux à brouter et les 
acacias, qui trouvent l’eau grâce à leurs profondes racines, deviennent 
la ressource dominante… Sous l’effet du broutage accru, les acacias 
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produisent des composés toxiques qui finissent par tuer les animaux 
forcés de s’en nourrir. Moins de trente minutes après un broutage, 
en réaction à cette agression, les feuilles accumulent ces composés : 
or, habituellement, les herbivores comme les koudous se déplacent et 
ne sont pas obligés de brouter répétitivement les mêmes arbres… On 
comprend que les réserves à plus fortes densités de koudous étaient les 
plus atteintes, car la probabilité qu’un arbre ait déjà été brouté par un 
koudou augmente évidemment avec leur densité. On sait maintenant 
éviter ces mortalités en nourrissant les koudous des réserves avec des 
luzernes pendant la saison sèche.
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INTRODUCTION. PRÉLUDE INDIGESTE… 13

TRAGÉDIE CONNUE, PLANTES BAVARDES  
ET ACTEURS IGNORÉS

 
Ces mortalités massives illustraient une autre histoire qui rendit les kou-
dous et les acacias célèbres dans les milieux scientifiques et jusque dans 
le grand public : les acacias “parlent” aux acacias.

Pourquoi seuls les animaux des réserves étaient‑ils atteints ? Habi-
tuellement, les koudous se déplacent “au vent”, c’est-à-dire en remon-
tant vers la source des courants d’air : ce comportement leur permet 
d’éviter leurs prédateurs, car ainsi le vent n’entraîne pas leur odeur vers 
l’endroit où ils se dirigent. Nul n’est averti de leur arrivée. Mais cela 
leur permet aussi d’échapper… aux acacias déjà broutés.

En effet, un autre facteur accentuait probablement la toxicité de l’ali-
mentation des koudous : des échanges de signaux gazeux entre acacias 
voisins. Les acacias broutés émettent 20 fois plus d’éthylène, une molé-
cule gazeuse qui diffuse dans l’air et induit, dans les feuilles voisines, 
la synthèse de composés toxiques. Cela avertit la plante elle-même, en 
ses différentes branches voisines de l’attaque, mais aussi, au passage, ses 
voisines. Ainsi, les acacias entourant un individu brouté anticipent la 
réponse au broutage, jusqu’à 50 mètres de distance dans le sens du vent ! 
Empêchés de se déplacer au vent et contraints par les clôtures de remettre 
parfois les pas dans les pas, les koudous finissaient par remettre… les 
broutages dans les broutages, mangeant à nouveau et sans alternative 
des acacias déjà consommés ou déjà soumis à un souffle d’éthylène. Iro-
nie du sort, les clôtures, censées les protéger des prédateurs ou des chas-
seurs, changeaient justement le comportement des koudous d’une façon 
mortelle, en les contraignant à s’alimenter d’acacias toxiques.

Cette communication entre les plantes fit la célébrité de cette histoire, 
puisqu’elle autorisait une revanche du végétal sur les animaux qui les 
mutilent à l’ordinaire de leurs repas. Elle illustre comment les plantes 
ne sont ni passives, ni enfoncées dans leur individualité, mais commu-
niquent entre elles de façon imperceptible mais bien pertinente. C’est 
en ces termes que j’appris, alors étudiant, cette histoire avec émerveil-
lement… un émerveillement qui, avec le temps, laissa place à un sen-
timent mitigé : un mélange d’impressions de décalage et d’incompris.

Car, alors que je devenais biologiste, ce qui avec le temps me trou-
bla le plus au-delà de la séduisante communication entre plantes, c’est 
l’omission d’acteurs majeurs de cette histoire. En effet, on a vulgarisé le 
rôle de l’éthylène, très crédible bien que jamais directement démontré, 
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mais on n’évoque jamais les composés toxiques qui agissent, pourtant 
avérés quant à eux. Les koudous ne seront pas morts pour rien si on 
s’arrête un instant sur ce qui les a tués.

Les composés toxiques qui s’accumulent sont en fait des tannins (ou 
tanins, les deux orthographes peuvent être utilisées), puissants acteurs 
souvent ignorés de l’histoire des koudous. Ce sont eux qui s’accumulent 
dans les acacias en moins de trente minutes après le broutage. Habituelle-
ment, les koudous, qui peuvent les détecter, les évitent et mangent seule-
ment des feuilles d’acacias qui contiennent moins de 5 % de tannins (on 
compte le pourcentage du poids après séchage ; cela représente en gros 
moins de 0,5 % du poids frais). D’ailleurs, hors des réserves, la teneur en 
tannins des acacias est toujours au-dessous de cette valeur. Dans les réserves 
où l’éthylène diffuse entre acacias et où meurent les koudous, les teneurs 
dépassent en revanche ce seuil et atteignent jusqu’à 12 % ! À la saison 
sèche, faute d’autre végétation ou d’acacias peu broutés dans le parc, les 
koudous se retrouvent forcés d’avaler l’aliment intoxiqué par les tannins…

Ainsi, on peut donc… mourir de tannins ! Mais pourtant, personne 
n’est mort de thé, cette boisson riche en tannins ! Et d’ailleurs, qui sait 
dire qui sont les tannins, et comment ils agissent ?

 
 

UNE VIE PRÈS DES TANNINS
 

Cette question est l’une de celles qu’aborde cet ouvrage, écrit pour expli-
quer comment des tannins nuisent aux herbivores, mais aussi d’autres 
situations incroyablement variées où ces molécules, par leurs propriétés, 
règnent en maîtresses, ignorées de tous mais déterminantes. En effet, les 
propriétés des tannins, qu’on appelle aussi polyphénols dans d’autres 
domaines, les ont glissés en toutes choses : comme on le découvrira au 
cours des pages qui suivent, leurs manifestations et leurs influences sont 
multiples, quotidiennes et même banales.

Ce livre parle du monde qui nous entoure et d’observations que nul 
n’ignore, où les tannins sont actifs sans que nous le réalisions. Dans 
les chapitres qui suivent, toutes ces manifestations seront expliquées 
par un tout petit nombre de propriétés chimiques des tannins. Je ne 
connais pas de synthèse qui rassemble les rôles des tannins et toutes 
leurs manifestations dans nos vies quotidiennes. Ce livre conte ce que 
le naturaliste que je suis a progressivement et involontairement col-
lecté dans sa vie. En tentant de comprendre les mécanismes biologiques 
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de multiples phénomènes, j’y ai souvent découvert, sans le vouloir… 
des tannins.

Une formation universitaire ne laisse que peu de place aux tannins. 
Un biologiste interrogé sur les grandes catégories de molécules du 
vivant répondra lipides, protides (ou protéines), glucides (les sucres), 
voire acides nucléiques (les composants de l’ADN). Mais il n’évoquera 
pas les tannins, qu’on étudie peu à l’université : si les koudous avaient 
fait des études, cela ne les aurait donc guère aidés ! Quant à moi, j’avais 
rarement entendu le mot “tannin” avant la fin de ma licence, sinon 
à propos du cuir (dont je ne savais pas trop ce que le tannage recou-
vrait, du reste). Vers cette époque, j’étais en stage dans un laboratoire 
montpelliérain où j’étudiais la nutrition de champignons en culture : 
je suivais en particulier l’acidification de leur milieu et une espèce, le 
pisolithe teinturier (Pisolithus tinctorius), était nettement moins acidi-
fiante que les autres. Elle avait aussi la particularité d’accumuler dans 
le milieu des composés bruns, des tannins au sens de cet ouvrage, qui 
expliquent son nom de “teinturier”. Je m’étais donc demandé si ceux-
ci pouvaient limiter l’acidification : malgré mes séjours dans un labo-
ratoire plus spécialisé dans l’analyse chimique des tannins, situé près de 
là, où j’entamais la caractérisation de ces composés bruns, on n’en sait 
guère plus (et je doute à présent de cette hypothèse). Mais les stages de 
recherche servent davantage à s’interroger et à réfléchir qu’à conclure.

Dès alors, une lente prise de conscience de l’importance de cette famille 
de molécules commença en moi. Les tannins me restaient encore vagues 
(comme sans doute pour le lecteur à cet instant), mais mon attention 
avait été éveillée… Plus tard, dans mes travaux de laboratoire, le soir 
quand je lisais, le matin quand je préparais des cours, lors de dégusta-
tions en cave… j’ai remarqué qu’ils étaient discrètement mais toujours 
bien là, au bord et au cœur de ma vie. J’ai compris qu’ils l’avaient tou-
jours été, déjà lorsqu’enfant, des endives aux tannins amers me soule-
vaient le cœur, quand je regardais les couleurs des fleurs, si souvent dues 
à des tannins colorés (les anthocyanes), ou lorsqu’en faisant les foins, en 
juin, je sentais monter l’odeur d’un tannin caractéristique, la coumarine.

Plus tard encore, pendant ma thèse, je découvris, grâce aux ensei-
gnants de l’École forestière, entre les Vosges et les forêts proches de 
Nancy, comment des tannins expliquent les couleurs des feuilles en 
automne et bientôt le brunissement des feuilles mortes. Je devais com-
prendre ensuite comment se joue une colossale partie de l’histoire des 
tannins au cœur des sols. Découvrant un peu plus tard le vin et les 
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alcools bruns, je me rendis compte à quel point ils en construisent les 
plaisirs sensuels (si j’avais aimé le thé, j’aurais sans doute fait semblable 
cheminement). Enseignant la biologie marine, quelques années après, 
je retrouvai les tannins sur la grève, parmi les algues brunes. Ils sont 
encore dans cette publicité sur les bienfaits antioxydants d’une vague 
médication aux fruits rouges, entrevue la semaine passée.

 
 

UN CHEMINEMENT PARMI LES TANNINS
 

Vous verrez bientôt comment ces tannins sont omniprésents dans nos 
vies et dans notre environnement, souvent insistants, un peu narquois, 
très colorés et sensuels, parfois plaisants, parfois délicieux, mais indubi-
tablement présents. Vous en doutez, car vous les avez à peine vus dans ce 
qui précède ? C’est normal : ce livre est justement écrit pour vous révé-
ler ce qui dort sous vos yeux… et pour vous faire partager mon propre 
cheminement parmi les tannins. Vous ne savez pas trop ce qu’est un tan-
nin ? Moi non plus je ne l’avais pas réalisé, au début, et le chapitre sui-
vant nous aidera bientôt à les définir. Nous irons ensuite au-delà des 
idées reçues en la matière (cuir, vin, thé…), en identifiant, derrière des 
observations variées, les tannins et leurs caractéristiques simples qui 
expliquent le monde qui nous entoure.

Faire partager mon cheminement parmi les tannins, c’est aussi le pro-
jet d’un livre sensuel et naturaliste : en effet, n’étant pas moi-même bio-
chimiste de formation, je partagerai avec le lecteur le chemin naïf qui va 
de l’observation de la nature à une compréhension plus chimique. Car 
ce qui suit est loin d’être une simple leçon de tannins : il s’agit plus lar-
gement d’histoire naturelle. Il sera question de la vie des plantes, depuis 
leur anatomie et leurs défenses jusqu’à leur floraison ; nous plongerons 
ensuite dans la vie et le fonctionnement des sols ; puis, finalement, nous 
verrons comment l’homme moissonne santé et plaisirs parmi les tan-
nins qui l’entourent. Je vous invite à un voyage dans le monde (à tra-
vers le Connemara, les Canaries, l’Amérique du Sud, j’en passe et des 
meilleures), mais aussi dans le temps (nous ferons un tour par les forêts 
du Carbonifère et l’époque où les plantes sortirent des eaux).

De cette envie de cheminement parmi les tannins naquirent les huit 
chapitres de ce livre. Chacun est une histoire à part entière, allant vers 
un résumé intitulé “Pour conclure…”. Chacun diffère des autres par son 
sujet, son approche ou son lien à l’homme. Sans doute chaque chapitre 
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ne plaira-t‑il pas aux mêmes lecteurs ; mais il y en aura pour tous ! Le 
contenu de chaque chapitre est annoncé sous son titre, d’un style en 
clin d’œil, et son objectif est libellé plus précisément à la fin de sa pre-
mière section, en italique. Le lecteur qui, dans un chapitre, s’ennuierait 
d’exemples ou d’organismes qu’il n’aime pas est invité à consulter sim-
plement la conclusion, afin de poursuivre sa lecture au chapitre suivant. 
En effet, même s’ils progressent vers les conclusions finales, les différents 
chapitres sont largement indépendants les uns des autres.

Un premier chapitre nous apprendra une propriété essentielle des 
tannins qui explique le tannage de cuirs ainsi que le sort de ces malheu-
reux koudous que nous avons laissés raides morts sans savoir encore de 
quoi exactement. Un deuxième chapitre montrera l’arsenal des défenses 
tanniques des plantes contre leurs agresseurs, puis un troisième décrira 
comment les tannins défendent les plantes et même des algues contre 
de multiples autres problèmes au cours de leurs vies. Un quatrième 
chapitre nous parlera du rôle central des tannins dans la construction 
des fleurs et des fruits, entre odeurs, couleurs et goûts. Un cinquième 
chapitre explique comment pollen, bois et écorce, des atouts essentiels 
pour vivre en milieu terrestre, utilisent des tannins de façon vitale mais 
inattendue. Arrivés là, d’une part nous aurons expliqué la vie intime des 
plantes, mais en plus, en partant d’observations simples, nous aurons 
construit progressivement la carte d’identité des tannins et cette petite 
poignée de fonctions qui expliquent leur importance.

Nous nous évaderons alors des plantes vers d’autres horizons. Un 
sixième chapitre sur le devenir des tannins à la mort des plantes révélera 
leur rôle dans les couleurs de l’automne et, surtout, dans la couleur, le 
fonctionnement et la vie des sols, posant par là leur rôle écologique. Un 
septième chapitre introduira l’utilisation des tannins par l’homme au tra-
vers du vin et d’autres boissons tanniques, chaudes ou froides, et de leur 
dégustation (leçon de sens !). Puis le grand codex des rôles des tannins 
pour l’homme, notamment pour sa santé, s’ouvrira au chapitre viii. Tout 
sera enfin en place pour déployer une conclusion sur plusieurs registres, 
qui parlera de tannins, bien sûr, mais aussi des vertus de l’histoire natu-
relle et de grands problèmes qui perturbent notre connaissance du monde 
et des sens… Car l’usage des sens ponctuera ce livre, c’est promis.

Les biologistes ne découvriront sans doute de véritable nouveauté 
qu’après deux ou trois chapitres : là, je leur promets quelques surprises 
contre-intuitives. Le livre est avant tout conçu pour des lecteurs non aver-
tis, en un cheminement dans la nature, avec un point de vue chimique 
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en grisaille derrière le texte. Nous serons aidés des pauses ménagées par 
les dessins d’Arnaud, inspirés du texte. Tous les lecteurs verront des tan-
nins partout où ils ne s’y attendaient pas, de la couleur du pollen au 
mauvais goût du poisson avec le vin rouge, en passant par le Brésil ou 
la couleur du sol. Aucune connaissance chimique ou biologique détail-
lée n’est nécessaire et l’ouvrage évite les termes jargonneux, ou bien il les 
introduit clairement ; toutefois, un glossaire est proposé en fin d’ouvrage.

 
 

DERNIERS MOTS AVANT LES TANNINS
 

Au seuil de ce livre, un avertissement et un dernier mot sur son ambi-
tion. Commençons par un aspect pratique : je recommande ici ou là 
de goûter une feuille de rosier ou une feuille rouge à l’automne, par 
exemple. Goûter n’est pas manger, ni avaler. On goûte en prenant un 
petit bout et en le mâchant longuement, vers le bout de la langue ; on 
se concentre sur le goût puis on recrache, comme en dégustation des 
vins (qu’on apprendra au chapitre vii). Enfin, on se concentre de nou-
veau sur le goût et les impressions qui persistent. N’avalez donc pas ! 
Et surtout, en cas de doute sur l’identification de la plante ou de l’objet à 
goûter, évitez toute tentative ou vous pourriez éprouver crûment la viva-
cité des défenses des plantes…
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On s’étonnera peut-être de me voir parler d’une famille de molécules, 
quand c’était de microbes et d’interactions entre espèces vivantes que 
j’avais tissé mon ouvrage précédent, Jamais seul *. Qu’on se rassure : il 
y aura ici des microbes et des interactions ! Mais, quant à son ambi-
tion, ce livre partage avec Jamais seul un objectif triplement identique.

Premièrement, il s’agit de montrer combien le monde et le quotidien 
qui nous entourent recèlent d’acteurs méconnus et minuscules qui en 
expliquent de multiples aspects : dans Jamais seul, c’étaient les microbes ; 
ici, ce sont les tannins (ou polyphénols), une famille de molécules non 
moins grande et omniprésente que les glucides ou les lipides. En cela, 
je partage à chaque fois un cheminement personnel qui a renouvelé ma 
vision du monde et qui va de ce qu’on perçoit simplement à un invi-
sible partout présent par ses conséquences ! Sans doute ne verrez-vous 
plus tout à fait votre environnement de la même façon après ce livre.

Deuxièmement, il s’agit de chatouiller l’observation et d’exciter le 
plaisir de la mener. Ce livre observe et détaille la nature, réveille dans le 
quotidien ce qu’on finit par ne plus voir. Il observe au-delà du regard : 
l’émerveillement des tannins, c’est aussi les sentir, les goûter et, vous le 
découvrirez, les toucher. Ce livre est un rappel aux plaisirs sensoriels et 
à la façon dont nos sens nous expliquent le monde. Dans les pages qui 
viennent, jouez le jeu de mes invitations au réveil sensoriel du quotidien !

Troisièmement et en priorité, ce livre veut émerveiller devant le 
monde naturel : l’entendement du monde, c’est-à-dire la recherche 
de ses causes, vise à dégager une forme d’harmonie par l’explication. 
Cette histoire naturelle des tannins déshabille la nature pour en voir la 
beauté nue, c’est-à-dire celle de mécanismes explicatifs simples et récur-
rents. Comme les microbes dans Jamais seul, les tannins nous révèlent 
une forme d’unité fonctionnelle de la nature, qu’ils éclairent d’un jour 
étonnant et, si ce livre est réussi, captivant…

… car le maître mot de chaque ligne qui suit doit être l’émerveil-
lement !

* Jamais seul : ces microbes qui construisent les plantes, les animaux et les civilisations, 
Actes Sud, 2017.
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