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BENZODIAZEPINE

J’ai rendez-vous avec moi-méme dans deux heures.
Je ne me connais pas personnellement, mais nous
avons beaucoup chatté sur internet et nous nous
sommes parlé une fois au téléphone, pour nous sou-
haiter une bonne année 2008. Je n’ai pas aimé ma
voix : un peu nasale, avec une certaine prétention
d’animateur d’émission de radio nocturne. Je suis
curieux de savoir si nous serons capables d’avoir face
a face les longues conversations que nous tenons a
'aube. Sur I’écran de 'ordinateur, le dialogue pro-
gresse sans obstacles, mélant les sujets profonds et
les banalités, inventées et réelles, combinant les sou-
venirs et les projets. Je ne me fais pas d’illusions : le
cyberespace regorge de supercheries et de gens qui
te font croire qu’ils sont d’une certaine fagon et te
décoivent a I’heure de vérité. Bien sir, je peux pen-
ser la méme chose de moi, méme si, dés le début, j ai
tenté d’étre franc, non par rectitude morale mais
parce que je n’ai pas assez de mémoire pour inven-
ter des choses qui risquent de me trahir. Nous avons



beaucoup tardé avant de franchir le pas et de nous
rencontrer. Cela nous a permis de nous connaitre
d’une fagon qui n’est pas habituelle dans I'univers
présentiel. Quand on te présente quelqu’un dans
le monde réel, en général tu ne sais presque rien
de lui et ce qui prévaut c’est une premiere impres-
sion, fondée sur le regard, I"apparence et le cock-
tail neurologique qui détermine les affinités et les
incompatibilités. Dans le chat, c’est le contraire.
On commence par parler, par raconter sa vie, par
dissiper les malentendus, par en créer d’autres, par
combattre le danger de 'addiction au lien et au
mensonge, jusqu’au jour ou l'un des deux décide
de franchir la frontiere. Dans ce cas précis, c’est
moi qui ai fait, et j’ai moi-méme accepté, ravi et
un peu surpris, parce que je me contentais de cette
habitude de nous retrouver dans le cyberespace sans
grande contrainte, mais 4 une fréquence tacitement
établie. Parfois je m’envoie des messages courts et
j’y réponds, mais ce sont de trop brefs dialogues
et le clavier de I'ordinateur ne me permet pas de
m’étendre comme je le voudrais. Maintenant, alors
que je me dirige vers le café ot nous avons rendez-
vous, je tente de calmer mes nerfs. Comme chaque
fois que j’ai un rendez-vous important, j’ai pris un
comprimé de benzodiazépine. Cela me calme et
j’ai ’impression que mon sang ralentit. Je n’ai pas
vérifié avec une balance mais je suis persuadé que je
suis plus léger et que si j’en prenais deux je pourrais
méme voler. Nous n’avons pas eu besoin de nous
demander a quoi nous ressemblons. Parfois, quand



j avais rendez-vous avec quelqu’un rencontré sur in-
ternet, je donnais une fausse description pour pou-
voir jauger I'autre a distance et je finissais presque
toujours par partir sans rien dire, soit parce qu’il
me décevait soit, au contraire, pour ne pas le déce-
voir. Sur la terrasse, je m’assieds a une table d’ot je
peux voir tout le café et j’attends (2 I'intérieur de
moi, je sens le combat acharné entre la curiosité et
la benzodiazépine). De loin, je me vois arriver : je
me reconnais tout de suite. Je porte les mémes véte-
ments et, apparemment, les mémes espoirs. Le pre-
mier regard est méfiant. Nous nous serrons la main.
Nous brisons la glace avec des banalités et des sou-
rires nerveux. Mais peu a peu nous perdons la ba-
taille contre le silence. Sans oser nous regarder, nous
remichons notre échec avec la résignation d’un
ruminant, comme si nous regrettions la loquacité
nocturne et les conversations qui, rythmées par le
son des doigts courant sur le clavier, ne finissaient ja-
mais. Mal a I'aise, nous ne savons pas comment réa-
gir, jusqu’au moment o, comme un seul homme et
poussés par le méme sentiment de honte, nous nous
levons et, sans nous dire au revoir, nous partons dans
des directions opposées.



