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Benzodiazépine

J’ai rendez-vous avec moi-même dans deux heures. 
Je ne me connais pas personnellement, mais nous 
avons beaucoup chatté sur internet et nous nous 
sommes parlé une fois au téléphone, pour nous sou-
haiter une bonne année 2008. Je n’ai pas aimé ma 
voix  : un peu nasale, avec une certaine prétention 
d’animateur d’émission de radio nocturne. Je suis 
curieux de savoir si nous serons capables d’avoir face 
à face les longues conversations que nous tenons à 
l’aube. Sur l’écran de l’ordinateur, le dialogue pro-
gresse sans obstacles, mêlant les sujets profonds et 
les banalités, inventées et réelles, combinant les sou-
venirs et les projets. Je ne me fais pas d’illusions : le 
cyberespace regorge de supercheries et de gens qui 
te font croire qu’ils sont d’une certaine façon et te 
déçoivent à l’heure de vérité. Bien sûr, je peux pen-
ser la même chose de moi, même si, dès le début, j’ai 
tenté d’être franc, non par rectitude morale mais 
parce que je n’ai pas assez de mémoire pour inven-
ter des choses qui risquent de me trahir. Nous avons 
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beaucoup tardé avant de franchir le pas et de nous 
rencontrer. Cela nous a permis de nous connaître 
d’une façon qui n’est pas habituelle dans l’univers 
présentiel. Quand on te présente quelqu’un dans 
le monde réel, en général tu ne sais presque rien 
de lui et ce qui prévaut c’est une première impres-
sion, fondée sur le regard, l’apparence et le cock-
tail neurologique qui détermine les affinités et les 
incompatibilités. Dans le chat, c’est le contraire. 
On commence par parler, par raconter sa vie, par 
dissiper les malentendus, par en créer d’autres, par 
combattre le danger de l’addiction au lien et au 
mensonge, jusqu’au jour où l’un des deux décide 
de franchir la frontière. Dans ce cas précis, c’est 
moi qui l’ai fait, et j’ai moi-même accepté, ravi et 
un peu surpris, parce que je me contentais de cette 
habitude de nous retrouver dans le cyberespace sans 
grande contrainte, mais à une fréquence tacitement 
établie. Parfois je m’envoie des messages courts et 
j’y réponds, mais ce sont de trop brefs dialogues 
et le clavier de l’ordinateur ne me permet pas de 
m’étendre comme je le voudrais. Maintenant, alors 
que je me dirige vers le café où nous avons rendez-
vous, je tente de calmer mes nerfs. Comme chaque 
fois que j’ai un rendez-vous important, j’ai pris un 
comprimé de benzodiazépine. Cela me calme et 
j’ai l’impression que mon sang ralentit. Je n’ai pas 
vérifié avec une balance mais je suis persuadé que je 
suis plus léger et que si j’en prenais deux je pourrais 
même voler. Nous n’avons pas eu besoin de nous 
demander à quoi nous ressemblons. Parfois, quand 



j’avais rendez-vous avec quelqu’un rencontré sur in-
ternet, je donnais une fausse description pour pou-
voir jauger l’autre à distance et je finissais presque 
toujours par partir sans rien dire, soit parce qu’il 
me décevait soit, au contraire, pour ne pas le déce-
voir. Sur la terrasse, je m’assieds à une table d’où je 
peux voir tout le café et j’attends (à l’intérieur de 
moi, je sens le combat acharné entre la curiosité et 
la benzodiazépine). De loin, je me vois arriver  : je 
me reconnais tout de suite. Je porte les mêmes vête-
ments et, apparemment, les mêmes espoirs. Le pre-
mier regard est méfiant. Nous nous serrons la main. 
Nous brisons la glace avec des banalités et des sou-
rires nerveux. Mais peu à peu nous perdons la ba-
taille contre le silence. Sans oser nous regarder, nous 
remâchons notre échec avec la résignation d’un 
ruminant, comme si nous regrettions la loquacité 
nocturne et les conversations qui, rythmées par le 
son des doigts courant sur le clavier, ne finissaient ja-
mais. Mal à l’aise, nous ne savons pas comment réa-
gir, jusqu’au moment où, comme un seul homme et 
poussés par le même sentiment de honte, nous nous 
levons et, sans nous dire au revoir, nous partons dans 
des directions opposées.


