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Je dédie ce livre à mes deux petits-fils Vadim 
et Solal, pour qu’ils puissent découvrir un jour 
Ovibos dans son milieu naturel.
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Il existe des bêtes qui vous transportent plus que d’autres, 
qui vous hantent. Comme si elles exerçaient sur vous 
un envoûtement permanent. Le bœuf musqué, ou plu-
tôt Ovibos, ou mieux encore Omingmak (mot inuit 
qui désigne “l’animal dont la fourrure est comme une 
barbe”, tellement plus poétique), en fait partie.

Cet animal m’a amené à faire mes premières expédi-
tions en solitaire dans le Haut-Arctique canadien. C’était 
en terre de Banks, dans les Territoires du Nord-Ouest. 
On m’avait annoncé 112 humains rassemblés dans un 
unique village au sud, et le reste de cette île gigantesque 
pour les 50 000 ovibos. Providentiel ! 

 
Tout comme le yack sauvage (qui, lui, m’a emmené 

vers les hauts plateaux tibétains), l’ovibos présente ce 
paradoxe d’être primitif et moderne à la fois. Il nous 
invite à un voyage dans le passé de plusieurs centaines 
de milliers d’années. Et, dans le même temps, il nous 
rappelle que, en cette période de transformation, de 
mutation terrifiante, nous avons cruellement besoin 
d’équilibre, de durabilité et de stabilité. Il réveille en 
nous une part humaine vitale. Face à la bête primitive, 
chacun d’entre nous, sans exception, ressent de puis-
santes vibrations qui nous pénètrent par tous les sens, 
par tous les pores comme une reconnexion à nos ori-
gines paléolithiques, à une certaine unicité du monde 
des vivants. Primordial !

 

 
Le récit d’une expédition en 2009 dans la toundra 
norvégienne, dans l’intimité de fabuleuses créa-
tures : les bœufs musqués. Une quête au fil des jours, 
un carnet de voyage dans les pas de Vincent Mu-
nier : “Je suis venu les observer en plein hiver, car 
c’est au cœur des conditions les plus extrêmes qu’ils 
expriment leur grandeur…”
https://www.youtube.com/watch?v=l1Hy8_LFi3A 
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Cet animal minéral, ce patriarche, symbole de la 
toundra glacée, qui a échappé au génocide qu’a subi 
son “cousin”, le bison des plaines, reste malgré les appa-
rences extrêmement fragile. Et il serait dramatique de 
voir son nom rejoindre ceux des aurochs, rhinocéros 
laineux, mammouths et ours des cavernes disparus…

Ovibos, la grande aventure des hommes et des bœufs 
musqués de Robert Gessain a été, longtemps, le livre 
de chevet des amoureux du Grand Nord. Quel bon-
heur ici de revivre ses récits ! 

Rémy Marion, Robert Gessain : deux générations, 
deux arpenteurs des pôles. Fins connaisseurs. Un pré-
cieux travail de monographie sur Omingmak, un voyage 
merveilleux dans le tréfonds de l’histoire du vivant…

Vincent Munier
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INTRODUCTION

L’homme et le bœuf musqué marchent côte à 
côte depuis un demi-million d’années. Ce livre 
est le fruit de ma curiosité d’en savoir plus sur 
cette longue histoire. Je l’ai écrit pour m’ins-
truire, j’y ai pris intérêt et plaisir. Lecteur, 
j’espère que tu y trouveras le même agrément. 

Robert Gessain1 

Ma première émotion en relation avec l’Arctique fut 
une rencontre avec un missionnaire célèbre, le père 
Roger Buliard. Je devais avoir une dizaine d’années. Il 
était de passage à la paroisse Sainte-Catherine à Hon-
fleur, l’église des marins-pêcheurs, et m’a dédicacé son 
livre Inuk, au dos de la Terre. Cet ouvrage autobiogra-
phique est une ode à la vie polaire, avec sa dureté, ses 
lumières, et décrit ses rencontres avec le peuple inuit*2, 
avec lequel il n’est pas toujours tendre. Alors qu’il me 
le signait, je remarquai ses doigts coupés et me deman-
dai ce qui avait bien pu lui arriver. J’appris plus tard 
que ses doigts avaient été coupés à la suite de gelures, 
de quoi me faire frissonner d’effroi… 

Un autre événement marquant fut de voir à la télé-
vision, en noir et blanc, le fameux film Les Dents du 
diable de Nicholas Ray, présenté à Cannes en 1960. 
Anthony Quinn y joue le rôle de l’Inuk qui sauve le 
policier qui le poursuit, interprété par Peter O’Toole. 
Ce film n’est pas très bon, à mon avis, mais il a mar-
qué l’esprit de l’enfant que j’étais alors. Certaines scènes 
ont rempli mon imaginaire, au point que les trappeurs 
et la banquise envahissaient ma chambre. Quelle ne 
fut pas ma surprise quand, bien des années plus tard, 
je me suis aperçu que le White Whale Lodge tenu par 
mes amis Dwight Allen et Louise Foubert au bord du 
fleuve Churchill (Canada), et où j’ai passé des séjours 
d’observation d’ours polaires mémorables, n’était autre 
que le décor du film de Nicholas Ray. J’y organisai en 

Ovibos_INTBAT_2020.indd   14 05/03/2020   15:07



15

L’homme et le bœuf musqué marchent côte à 
côte depuis un demi-million d’années. Ce livre 
est le fruit de ma curiosité d’en savoir plus sur 
cette longue histoire. Je l’ai écrit pour m’ins-
truire, j’y ai pris intérêt et plaisir. Lecteur, 
j’espère que tu y trouveras le même agrément. 

Robert Gessain1 

Ma première émotion en relation avec l’Arctique fut 
une rencontre avec un missionnaire célèbre, le père 
Roger Buliard. Je devais avoir une dizaine d’années. Il 
était de passage à la paroisse Sainte-Catherine à Hon-
fleur, l’église des marins-pêcheurs, et m’a dédicacé son 
livre Inuk, au dos de la Terre. Cet ouvrage autobiogra-
phique est une ode à la vie polaire, avec sa dureté, ses 
lumières, et décrit ses rencontres avec le peuple inuit*2, 
avec lequel il n’est pas toujours tendre. Alors qu’il me 
le signait, je remarquai ses doigts coupés et me deman-
dai ce qui avait bien pu lui arriver. J’appris plus tard 
que ses doigts avaient été coupés à la suite de gelures, 
de quoi me faire frissonner d’effroi… 

Un autre événement marquant fut de voir à la télé-
vision, en noir et blanc, le fameux film Les Dents du 
diable de Nicholas Ray, présenté à Cannes en 1960. 
Anthony Quinn y joue le rôle de l’Inuk qui sauve le 
policier qui le poursuit, interprété par Peter O’Toole. 
Ce film n’est pas très bon, à mon avis, mais il a mar-
qué l’esprit de l’enfant que j’étais alors. Certaines scènes 
ont rempli mon imaginaire, au point que les trappeurs 
et la banquise envahissaient ma chambre. Quelle ne 
fut pas ma surprise quand, bien des années plus tard, 
je me suis aperçu que le White Whale Lodge tenu par 
mes amis Dwight Allen et Louise Foubert au bord du 
fleuve Churchill (Canada), et où j’ai passé des séjours 
d’observation d’ours polaires mémorables, n’était autre 
que le décor du film de Nicholas Ray. J’y organisai en 

Ovibos_INTBAT_2020.indd   15 05/03/2020   15:07



16

1997 le tournage du film Hasards ou coïncidences de 
Claude Lelouch. Un titre qui me va bien. 

Je parcours l’Arctique depuis trois décennies ; tous 
les prétextes sont bons, tous les moyens aussi (vieux 
gréement, motoneige, traîneau à chiens, hélicoptère, 
hydravion, bateaux de croisière…). Je me suis beaucoup 
intéressé aux ours polaires et bruns, mais une autre espèce 
m’a toujours intrigué, moins connue, moins charisma-
tique et encore moins médiatique : le bœuf musqué, dont 
le nom scientifique est Ovibos moschatus. J’ai croisé sa 
trace et pu l’observer sur une grande partie de son ter-
ritoire, de l’île d’Ellesmere aux montagnes du Dovrefjell 
en Norvège, du fjord Scoresby sur la côte est du Groen-
land à la baie d’Ungava au Labrador. Au retour de mes 
observations, c’est toujours dans le livre de Robert Ges-
sain que je me suis replongé, Ovibos, la grande aventure 
des bœufs musqués et des hommes, publié en 1981. Cet 
ouvrage de référence sur les relations entre les hommes et 
cette espèce va plus loin qu’une étude anthropologique 
grâce à une écriture alerte et précise, et à de nombreux 
témoignages d’observations de première main.

Robert Gessain nous a quittés le 8 avril 1986, je ne 
l’ai malheureusement jamais croisé. Ce compagnon et 
ami de Paul-Émile Victor a étudié la population des 
Inuits du district d’Ammassalik, dans le Sud-Est du 
Groenland, et a dirigé le musée de l’Homme, au Tro-
cadéro, de 1968 à 1972. Médecin et anthropologue, 
il a aussi bien étudié les groupes sanguins et la généa-
logie que le mode de vie des Inuits, pour en brosser 
un portrait humaniste et précis. Embarqué en 1934 à 
bord du Pourquoi Pas ? du commandant Charcot pour 
une expédition ethnologique, avec Paul-Émile Victor, 
Michel Pérez et Fred Matter, le jeune Robert Gessain 
découvrit ses premiers bœufs musqués en abordant la 
côte est du Groenland. Commence alors sa quête de 
cette espèce à laquelle il consacrera ce livre.
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En 2009, lors d’une croisière sur la côte est du Groen-
land en compagnie de Monique Gessain, son épouse, 
et de leur fils Antoine, je leur ai fait part de mon envie 
de rééditer cet ouvrage. Après dix ans, quelques autres 
livres et de nombreuses rencontres avec l’ovibos, j’ai pu 
reprendre une partie du texte de Robert Gessain en l’as-
sociant avec mes observations et des données scienti-
fiques récentes. De plus, grâce aux archives conservées 
par Antoine Gessain, nous avons pu insérer quelques 
illustrations originales et un courrier très intéressant 
de son ami Théodore Monod, montrant, s’il en était 
besoin, l’importance du travail de Robert Gessain. 
Ce livre est donc devenu un dialogue posthume entre 
Robert Gessain et moi-même, entre ses recherches en 
anthropologie et mes observations, entre des données 
actuelles et les recherches passées. Il a fallu faire des 
choix, remettre à jour, corriger parfois, pour construire 
un ouvrage apte à entraîner le plus grand nombre, spé-
cialistes ou simples passionnés de la faune polaire, sur 
la piste d’Ovibos.

Voici donc un hommage à cette espèce méconnue, 
véritable repère vivant dans l’espace et dans le temps. 
Ovibos marque de son empreinte si caractéristique les 
contours de l’Arctique, comme il balise son histoire.
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CHAPITRE 1

OVIBOS, QUI ES-TU ?

Dans la paix de la fin du jour, dans le calme 
d’une soirée d’été, le monde se dépouille de ses 
catégories, du poids de son avenir, et reste seu-
lement suspendu au rythme de son désir.

Barry Lopez1

Premières descriptions

Dans le paysage de la toundra*, en été comme en hiver, 
le bœuf musqué est comme un bloc erratique déposé 
par un glacier : il se distingue de loin, il tranche sur la 
monotonie du paysage. Une masse rectangulaire qui 
se découpe sur la crête, marchant d’un pas lent. Une 
masse couchée ruminant calmement aux côtés de ses 
congénères. Comme la roche, il est un jalon de l’éter-
nité dans l’immensité, une borne mouvante dans un 
paysage figé. Ovibos a suivi le retrait des calottes gla-
ciaires, toujours plus au nord. Il était là bien avant les 
hommes. Les premiers à l’avoir côtoyé et chassé, il y a 
400 000 ans, devaient avoir leurs mots pour le décrire. 
Les premiers habitants de l’Arctique, qui l’ont pour-
suivi sur des milliers de kilomètres, se sont transmis des 
récits à son sujet, des légendes et des poèmes pour le 
raconter. Ce sont les textes de Robert Gessain, extraits 
de son livre Ovibos, qui parleront de cette épopée mil-
lénaire au chapitre 5 (p. 84). Commençons par les pre-
mières descriptions des Occidentaux, pour planter le 
sujet dans son décor et mieux saisir Ovibos dans son 
originalité. 

Étonnamment, Jens Munk, premier navigateur occi-
dental à hiverner dans l’embouchure du fleuve Chur-
chill en 1619 et à en revenir, ne le mentionne pas, 
alors qu’il parle des rennes. L’espèce apparaît pour la 
première fois dans une relation de voyage en 1689. 
Henry Kelsey l’aperçoit au nord de l’estuaire du fleuve 
Churchill, connu à l’époque sous le nom de “fleuve 
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des Danois”, sur la côte ouest de la baie d’Hudson : 
“Aperçu deux buffles […], bêtes mal bâties, leur corps 
étant plus gros que celui d’un bœuf […] leurs cornes 
ne poussant pas comme celles des autres bêtes mais se 
joignant sur le front et descendant sur le côté de leur 
tête puis se tournant vers le haut jusqu’à ce que les 
pointes soient au niveau des racines. Leur fourrure a 
près d’un pied de long2.”

Nous devons la première description précise de cette 
espèce à un Français : Nicolas Jérémie*, dit Lamontagne. 
Originaire de la région du lac Saint-Jean au Québec, 
il fit son premier voyage en baie d’Hudson en 1694, 
puis devint en 1709 gouverneur du fort Bourbon pour 
la Compagnie française des aventuriers, où il resta six 
ans. Ce fort, situé à l’embouchure du fleuve Nelson, est 
mentionné sur les cartes modernes sous l’appellation 
britannique de York Factory. C’est au retour de ses dif-
férents séjours au sud-ouest de la baie d’Hudson qu’il 
écrira un ouvrage de référence pour l’époque. Comme 
il le précise lui-même dans sa Relation du détroit et de 
la baie d’Hudson écrite en 1714 et publiée à Amster-
dam en 1720 : “Je ne marque rien, qu’après l’avoir vu 
& examiné par moi-même : & afin de ne rien risquer 
sur le rapport d’autrui, je me suis transporté presque 
dans tous les lieux dont je parle.”

Contrairement aux naturalistes du Siècle des lumières 
qui décrivent dans leur cabinet les spécimens qu’ils 
reçoivent et à partir desquels ils doivent déduire, voire 
broder, Jérémie décrit par le menu cet animal intrigant 
qui aiguise sa curiosité. Sa description pose les bases de 
la connaissance d’Ovibos :

Entre la rivière Danoise et celle du Loup Marin, il y 
a une espèce de bœufs, que nous nommons bœufs 
musqués, à cause qu’ils sentent si fort le musc, que 
dans certaine saison de l’année il est impossible d’en 
manger. Ces animaux ont de très belle laine ; elle est 
plus longue que celle des moutons de Barbarie ; j’en 
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ai fait des bas qui étaient plus beaux que des bas de 
soie. Ces bœufs, quoique plus petits que les nôtres, 
ont cependant les cornes beaucoup plus grosses et 
plus longues ; leurs racines se joignent sur le haut 
de la tête, et descendent à côté des yeux presque 
aussi bas que la gueule. Ensuite le bout remonte en 
haut, qui forme comme un croissant. Il y en a de 
si grosses, que j’en ai vu, étant séparées du crâne, 
qui pesaient les deux ensemble soixante livres. Ils 
ont des jambes fort courtes, de manière que cette 
laine traîne toujours par terre lorsqu’ils marchent ; 
ce qui les rend si difformes que l’on a peine de loin 
à distinguer la tête. Il n’y a pas grand nombre de ces 
animaux, ce qui ferait que les Sauvages les auraient 
bientôt détruits, si on en faisait faire la chasse ; joint 
à ce que, comme ils ont les jambes très courtes, on 
les tue lorsqu’il y a bien de la neige, à coups de lance, 
sans qu’ils puissent fuir3.

En s’attardant sur cette description, on comprend 
que Nicolas Jérémie ne parle qu’en comptable, ne s’in-
téressant qu’aux parties utilisables de l’animal et à la 
façon de l’exploiter, tout en mettant en garde contre 
une population relativement limitée. Nous sommes loin 
d’une description naturaliste. Cinquante ans plus tard, 
c’est un salarié de la Compagnie de la baie d’Hudson, 
Samuel Hearne*, qui nous éclaire un peu plus sur l’es-
pèce en apportant des informations sur son compor-
tement et son cycle de vie. La Compagnie de la baie 
d’Hudson fut un maillon essentiel de la destruction 
de l’espèce de 1860 à 1917. Nous en reparlerons plus 
loin, car il est bon de se replonger dans l’histoire de 
cette compagnie commerciale mal connue et pourtant 
capitale dans la mise en place des grands équilibres éco-
nomiques et politiques que nous connaissons encore 
(voir l’annexe p. 236). Les descriptions comportemen-
tales données par Samuel Hearne lors de son voyage 
vers le nord, en 1770, sont pleines d’enseignements. 
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Explorateur méconnu, Hearne sera pourtant le premier 
Occidental à voir le passage du Nord-Ouest, le 18 juil-
let 1771, à l’issue d’un troisième voyage à pied à tra-
vers les Barren Lands depuis le fort Prince-de-Galles, 
sur la rive nord de l’estuaire du fleuve Churchill. Offi-
cier de la Royal Navy, fin narrateur et observateur, il 
décrira par le menu, sur plusieurs pages, mœurs et 
habitudes, morphologie et habitats de l’ovibos, tout 
en mettant le doigt sur le cousinage avec les Caprinae. 
En voici un extrait : “Quoique ces animaux soient très 
pesants, ils gravissent les rochers avec beaucoup d’agi-
lité et ont le pied aussi sûr qu’une chèvre ; comme elle 
aussi, ils mangent tout ce qu’ils trouvent. Ils sont très 
friands d’herbe ; mais dans l’hiver, lorsqu’elle est rare, 
ils se nourrissent de mousses, ainsi que des sommités 
des saules et des branches les plus tendres du pin4.”

Une mauvaise dénomination

Ma première visite au petit village de Churchill, sur la 
côte ouest de la baie d’Hudson, a été, comme souvent 
dans la vie, le fruit du hasard ; je ne savais pas que j’y 
passerais plus de deux ans, en y revenant très réguliè-
rement pendant vingt-trois années, et ce en toutes sai-
sons. Ce sont bien évidemment les ours polaires qui 
m’ont attiré dans cette région, mais très vite l’histoire 
de ce lieu m’a intrigué, véritable carrefour de la saga 
canadienne où les noms de rues nous résument les 
personnages majeurs qui ont fait cette communauté : 
Kelsey, Hearne, Munk, La Vérendrye, Hudson, Radis-
son, James, Bernier, Franklin. Réunis dans ce pan-
théon urbain, à chaque intersection ces noms nous 
interpellent. Croisement de l’histoire, mais aussi des 
peuples et de la faune, où les Inuits du Nord côtoient 
les Crees et les Dénés, où l’ours polaire pourrait ren-
contrer un grizzly ou un ours noir, où le caribou croi-
sait l’ovibos. C’est bien ici qu’a été faite la première 
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description du bœuf musqué par Nicolas Jérémie. C’est 
d’ici que Samuel Hearne est parti pour rejoindre l’océan 
Arctique – son nom est encore gravé dans la roche au 
pied du fort Prince-de-Galles. C’est Hearne qui sor-
tit le drapeau blanc face aux trois navires de l’expédi-
tion commandée par Jean-François de Galaup, comte 
de Lapérouse. Lors de ses longues traversées avec son 
guide Matonabbee, il eut bien des occasions d’observer 
des bœufs musqués. Il nous les raconte dans ses rela-
tions de voyage : “Je donnais à ce lac le nom de « Bœuf 
musqué », à cause du nombre de ces animaux qui pais-
saient sur ses bords. Les Indiens en tuèrent plusieurs ; 
mais les trouvant trop maigres, ils se contentèrent de 
prendre leurs peaux pour se faire des souliers5.”

Depuis, l’espèce a disparu de la région ; parfois, un 
ossement ou une dent nous rappelle qu’ils étaient nom-
breux avant l’arrivée des armes à feu. Reviendront-ils 
naturellement ou faudra-t-il les réintroduire ? Il y a eu 
des projets. Les plus proches hardes de bœufs mus-
qués ne sont pas si loin, au nord de Churchill près de 
la rivière Thelon, peut-être même que certains s’égarent 
plus au sud. La concurrence avec les caribous ne les a 
pas favorisés, mais malheureusement les caribous dispa-
raissent eux aussi. Pour quelle(s) raison(s) ? Une chasse 
excessive ? J’aimerais retourner un jour à Churchill 
pour y observer des bœufs musqués paître en bordure 
de la baie de Lapérouse, comme ont pu les voir Nico-
las Jérémie et les autres.

M. de Buffon, depuis son cabinet de travail de Mont-
bard avec vue imprenable sur la vallée de la Brenne, 
était très loin des contrées où vivaient les espèces qu’il 
décrivait. C’est dans ce cabinet, sanctuaire de la connais-
sance naturaliste du xviiie siècle, que Jean-Jacques Rous-
seau s’agenouilla en franchissant le seuil. Mais Buffon 
va se fourvoyer dans la première édition des douze 
volumes consacrés aux quadrupèdes (1753-1767) de 
son Histoire naturelle. Il ne travaille que sur des notes 
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