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PREMIERE PARTIE






Melchor se trouve encore dans son bureau, brilant d’impa-
tience de voir son service de nuit s'achever, quand le téléphone
sonne. C’est le collegue de garde a I'accueil du commissariat :
il y a deux morts au mas des Adell, annonce-t-il.

— Les Adell des Cartonneries Adell ? demande Melchor.

— Ceux-la mémes, répond I'agent. Tu sais ot ils habitent ?

— Du ¢6té de la route de Vilalba dels Arcs, non ?

— Exact.

— On a quelqu’un la-bas ?

— Ruiz et Mayol. Ils viennent d’appeler.

— Jy vais.

Jusque-13, la nuit a été tranquille, comme d’habitude. A cette
heure avancée, il ne reste presque personne au commissariat et,
alors que Melchor éteint les lumiéres, ferme le bureau et des-
cend lescalier désert tout en enfilant sa veste, la quiétude des
lieux est si compacte qu’elle lui rappelle ses débuts ici, en Terra
Alta, lorsqu’il était encore accro au grand tumulte de la ville
et que le silence de la campagne le maintenait éveillé, ce qui
lui valait des nuits d’insomnie qu’il surmontait grice aux som-
niferes et a la lecture de romans. Ce souvenir lui restitue une
image oubliée : celle de '’homme qu’il était quatre ans plus tot,
a son arrivée en Terra Alta ; il lui restitue aussi une certitude :
cet individu-la et lui sont désormais deux personnes diffé-
rentes, aussi opposées qu'un malfaiteur et un homme qui res-
pecte la loi, comme peuvent I'étre Jean Valjean et M. Madeleine,
le héros dédoublé et contradictoire des Misérables, son roman
préféré.
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Au rez-de-chaussée, Melchor attrape son Walter P99 9 mm
et une boite de munitions dans 'armoire a armes, se dit que ¢a
fait trop longtemps qu'il n’a pas lu Les Misérables et qu’il doit
se faire une raison : ce matin il ne prendra pas le petit-déjeuner
avec sa femme et sa fille.

Rendu au garage, il monte dans une Opel Corsa et, tandis
qu’il débouche sur l'aire de jeux qui s'étend devant le commis-
sariat, appelle le sergent Blai.

— Jespére pour toi que C’est important, 'Espagnolard, rale le
sergent d'une voix plongée dans le sommeil. Sinon je te pends par
les couilles.

— Il y a deux cadavres au mas des Adell, dit Melchor.

— Les Adell ? Quels Adell ?

— Ceux des Cartonneries Adell.

— Tu déconnes ?

— Oui, bien siir, dit Melchor. Une patrouille vient d’appeler.
Ruiz et Mayol y sont déja. Je suis en route.

Subitement réveillé, le sergent Blai entreprend de lui donner
des instructions.

— Ne me dis pas ce que jai a faire, 'interrompt Melchor.
Juste une chose : jappelle Salom et la scientifique ?

— Non, les coups de fil, Cest moi qui m’en charge, dit le sergent
Blai. Il faut prévenir le ban et I'arriere-ban. Occupe-toi de sécu-
riser la scéne de crime, des scellés. ..

— T’inquitte, sergent, 'interrompt de nouveau Melchor. J'y
suis dans cinq minutes.

— Laisse-moi une demi-heure, répond le sergent Blai avant
de marmonner, plus pour lui-méme qu’a l'intention de Mel-
chor : Les Adell, putain de merde. Ca va faire un joli bordel.

Sans déclencher la siréne ni fixer le gyrophare sur le toit de
I'Opel Corsa, Melchor roule & toute allure dans les rues de
Gandesa, pour 'heure presque aussi désertes que I'escalier et
les couloirs du commissariat. Presque, seulement : de temps a
autre, il croise un cycliste en tenue de cycliste, un joggeur en
tenue de joggeur, une voiture dont on ignore si elle revient
d’une longue nuit de samedi ou commence un long dimanche.
Le jour se leve en Terra Alta. Un ciel couleur cendre prélude a
une matinée sans soleil et, au niveau de 'hotel Piqué, Melchor
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tourne a gauche et sort de Gandesa en prenant la route de
Vilalba dels Arcs. Il accélere encore et au bout de quelques
minutes quitte la chaussée pour continuer sur un chemin de
terre qui aboutit a2 une propriété cent metres plus loin. Celle-
ci est ceinte d’un haut mur de pierre hérissé de tessons de verre
et presque entierement recouvert de lierre. Le large portail,
en métal brun, est entrouvert et, garé devant, un véhicule de
patrouille a laissé ses lumiéres bleues clignoter dans l'aube ; &
coté de la voiture, Ruiz semble vouloir consoler une domes-
tique de type sud-américain, qui pleure assise sur un banc de
pierre.

Melchor descend de la voiture et demande & Ruiz ce qu’il s'est
passé.

— Je ne sais pas, répond le patrouilleur en désignant la femme.
Cette dame est la cuisiniére de la maison. Cest elle qui a appelé.
Elle dit qu’il y a deux morts a 'intérieur.

La femme tremble de la téte aux pieds et, le visage baigné de
larmes, sanglote en pressant ses mains sur ses genoux. Melchor
essaie de la calmer et lui pose la méme question que lui a posée
Ruiz, mais n’obtient en retour qu'un regard terrorisé et un bal-
butiement incompréhensible.

— Et Mayol ? demande Melchor.

— Dedans, répond Ruiz.

Melchor demande a son collégue de sceller I'entrée et de res-
ter sur place pour prendre en charge cette femme et attendre les
autres. Il franchit ensuite le portail surveillé par deux caméras
en circuit fermé, et foule d’'un pas décidé un sentier qui mene
a un jardin bien entretenu — saules, miriers et cerisiers, roses,
digitales pourpres, marguerites, pivoines, iris, géraniums, vio-
lettes et jasmins y poussent entourés de pelouse — puis, apres un
détour, découvre la facade de la vieille batisse de deux étages que
'on voit depuis le carrefour, avec sa grande porte en bois, ses
balcons en fer forgé et ses combles aménagés aux fenétres reliées
par une corniche ornée de moulures. Appuyé sur le chambranle
de la porte, Mayol I'apercoit et, les jambes légerement fléchies
et le pistolet empoigné a deux mains — le bleu marine de son
uniforme se détachant sur le fond ocre foncé de la facade —,
semble lui faire signe d’approcher.
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Melchor dégaine son arme et au méme instant reconnait le
dessin tarabiscoté d’un pneu sur la terre du sentier, qui s’élar-
git jusqu'a former une esplanade devant la porte entrouverte.

— T’es déja entré ? demande-t-il 2 Mayol en s'appuyant con-
tre 'autre montant du chambranle.

— Non.

— Iy a quelqu’un a l'intérieur ?

— Je n’en sais rien.

Melchor constate que la serrure de la porte n’a pas été forcée.
Il observe ensuite Mayol : celui-ci transpire a grosses gouttes et
la peur se lit dans ses yeux.

— Reste derri¢re moi, lui dit-il.

Melchor envoie un coup de pied contre la porte et pénétre
dans le mas. S’entourant de toutes les précautions, Mayol dans
son sillage, il inspecte le sombre rez-de-chaussée : une entrée avec
un portemanteau, un grand coffre, des vitrines garnies de livres
et des fauteuils, un ascenseur, une salle de bains, deux chambres
meublées de grandes armoires et d’aiguiéres en céramique, les
lits intacts, une cave a vin bien fournie. Il monte ensuite au pre-
mier étage par un escalier en pierre qui mene a un grand salon
éclairé par une unique lampe suspendue au plafond. Ce qu’il y
voit le plonge, durant de longues secondes, dans une sensation
dérangeante d’irréalité dont il est arraché par le gémissement
d’agonie de Mayol en train de vomir par terre.

— Nom de Dieu ! bredouille le patrouilleur en crachant une
nouvelle bouillie répugnante, composée de bile et de résidus de
nourriture. Mais qu’est-ce qui s'est passé ici ?

Clest la premiére fois que Melchor est confronté 4 une scéne
de meurtre depuis qu'il est en Terra Alta. Avant cela, il en a sou-
vent été témoin, mais il ne se souvient pas d’avoir jamais rien
vu de semblable.

Deux amas ensanglantés de chair rouge et violacée se trouvent
face a face, sur un canapé et un fauteuil baignés d’un liquide
grumeleux — mélange de sang, viscéres, cartilages, peau — qui a
aussi éclaboussé les murs, le sol et méme la hotte de la chemi-
née. Une violente odeur de sang, de chair torturée et de sup-
plice flotte dans l'air, ainsi qu'une impression étrange, comme
si ces quatre murs avaient conservé les hurlements du calvaire
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auquel ils ont assisté ; en méme temps, Melchor croit percevoir
dans 'atmosphére de la piece — et c’est probablement ce qui le
trouble le plus — comme un parfum d’exultation ou d’euphorie,
quelque chose qu'il ne parvient pas a définir avec des mots et
qui, s'il les trouvait, se laisserait éventuellement définir comme
les vestiges festifs d’'un carnaval macabre, d’un rituel dément,
d’un joyeux sacrifice humain.

Fasciné, Melchor avance vers ce double amoncellement de
chair terrifiant, prenant garde de ne pas piétiner d’indices (il y
a par terre deux morceaux de tissu déchirés et trempés de sang,
qui ont sans doute servi a baillonner quelqu’un) et, sapprochant
du canapé, se rend tout de suite compte que les deux masses
ensanglantées sont les deux cadavres méticuleusement tortu-
rés et mutilés d'un homme et d’'une femme. On leur a crevé
les yeux, arraché les ongles, les dents et les oreilles, on leur a
coupé les mamelons, on leur a ouvert le ventre de haut en bas
pour en extirper les tripes et les éparpiller tout autour. Hormis
cela, il suffit de voir leurs cheveux d’un gris blanchatre et leurs
membres décharnés et flasques (ou ce qUil en reste) pour com-
prendre qu’il s'agit de deux personnes 4gées.

Melchor se dit qu'il pourrait contempler ce spectacle durant
des heures a la lumiére asthénique de la lampe suspendue au
plafond.

— Ce sont les Adell ? demande-t-il.

Mayol, resté a quelques metres de distance, s'approche, et il
réitere sa question.

— Je crois bien, répond le patrouilleur.

Melchor est déja tombé sur des photos des Adell dans la
presse régionale et les publications de la comarque, mais il ne
les a jamais rencontrés et il lui est impossible de reconnaitre son
souvenir a la vue de cette boucherie.

— Reste ici et que personne ne touche 2 rien, dit-il & Mayol.
Le sergent Blai ne va pas tarder. Je vais jeter un ceil.

Le mas, immense, semble rempli de chambres et a été rénové
dans un style qui évoque a Melchor les reportages des revues
d’architecture : la structure d’origine a été préservée et le reste
mis au goGt du jour. Entre le rez-de-chaussée et le premier étage,
dans une petite piéce qui est peut-étre un ancien cellier, Melchor
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trouve un mur d’écrans éteint ; Cest la salle de contrdle, et toutes
les alarmes ont été déconnectées.

Il monte au deuxieme étage et entre dans une vaste piece
rectangulaire desservie par six portes dont deux sont grandes
ouvertes. Derri¢re la premicre, une chambre avec un lit deux
places ou regne un chaos digne d’'une mise a sac : le lit a été
dépouillé de ses draps, oreillers, couvre-lit et matelas, lesquels
gisent dans un coin, éventrés et empilés ; les tables de chevet,
les commodes et les armoires ont été fouillées et vidées sans
ménagement ; ici et 1a des chaises et des fauteuils renversés, des
pyjamas, des vétements et des sous-vétements, et des débris de
plastique, de verre et de métal qui — Melchor le constate apres
examen — proviennent de téléphones portables détruits dont on
a retiré la carte SIM ; il y a également des flacons de médica-
ments, des créemes, des potions, des chaussures, des pantoufles,
des revues, des journaux, des documents, des morceaux de
tasses et de verres, des coffres vidés ; un magnifique crucifix en
bois et marbre, une peinture a huile du Sacré-Ceeur de Jésus
et plusieurs photos de famille dans des cadres en argent ont été
arrachés des murs et jetés sur le carrelage historié. Melchor en
déduit qu’il s'agit de la chambre a coucher du couple et, consta-
tant cette pagaille, se demande si les assassins étaient de simples
voleurs ou s’ils cherchaient quelque chose qu’ils ont peut-étre
trouvé ; ou peut-étre pas.

Il se dirige ensuite vers 'autre chambre dont la porte est
ouverte et y découvre un autre cadavre, celui d’une femme aux
cheveux couleur paille, a la peau tres blanche et de constitution
robuste, assise par terre a cdté du lit défait, le dos appuyé contre
une cloison, la téte basculée sur une épaule. La femme sans vie
porte une chemise de nuit couleur créme et un peignoir bleu,
et a ses yeux ouverts on croirait qu’elle a vu le diable. Un filet
de sang séché descend a la verticale en direction du nez et de
la bouche depuis un orifice de la taille d’'une piece de dix cen-
times sur son front.

Melchor examine les quatre dernieres pieces — un salon et
trois chambres —, mais n’y voit rien d’anormal. Il monte au troi-
sieme étage occupé par le grenier, se rend vite compte que les
intrus n'y ont pas mis les pieds et, se penchant par une fenétre,
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apercoit cinq voitures déja garées devant le portail de la pro-
priété et décide de descendre.

Le sergent Blai et le caporal Salom sont en train de contem-
pler les cadavres du vieux couple quand Melchor les rejoint au
rez-de-chaussée. Derriere eux, trois collégues de la police scien-
tifique préparent en silence leur équipement et leur matériel.
Blai, apercevant Melchor, lui demande :

— D’autres corps ?

Le sergent vient d’avoir quarante-cing ans, mais il ne les fait
pas. Il est habillé d’un jean moulant et d’une chemise a carreaux
qui souligne ses biceps et ses pectoraux et, sous un crine sans
cheveux, ses yeux bleus, francs et clairs observent le massacre
avec un mélange d’incrédulité et de dégott.

— Oui, répond Melchor. Une femme. Tuée d’une balle dans
la téte, mais elle n’a pas été torturée.

— La domestique roumaine, certainement, avance Blai. La
cuisini¢re dit qu'elle dormait sur place.

— La chambre du couple a été mise a sac, poursuit Melchor.
Enfin je crois que cest leur chambre. Il y a des restes de por-
tables par terre, on les a proprement démolis. Vous avez vu les
traces de pneus, dans le jardin ?

Le sergent Blai acquiesce sans quitter les Adell des yeux.

— Clest le seul truc qui me parait bizarre, dit Melchor. Tout
le reste sent les professionnels a plein nez.

— Ou des psychopathes, suggere Blai. Pour ne pas dire des
possédés. Qui d’autre aurait pu faire une chose pareille ?

— J’ai tout de suite pensé a ¢a en entrant, admet Melchor.
Un rituel. Mais je n’y crois plus.

— Pourquoi ? demande Blai.

Melchor hausse les épaules.

— La porte n'a pas été forcée. Les caméras et les alarmes ont
été déconnectées. Ils ont détruit les portables et ils ont pris les
cartes SIM pour qu’on ne puisse pas tracer les appels du couple.
Et les deux vieux ont été méticuleusement torturés. Un boulot
d’experts. Un cambriolage, pourquoi pas, peut-étre qu’ils ont
pris des bijoux et de 'argent, mais je n’ai pas vu de coffre-fort.
Un carnage pareil pour un cambriolage ? Ils cherchaient pro-
bablement quelque chose et cest pour ¢a qu'ils les ont torturés.
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— Probablement, dit le sergent Blai. De toute facon, ce n’est
pas parce que cest des pros que ¢a n'est pas des psychopathes.
Ou un rituel. T’en penses quoi, Salom ?

Le caporal semble hypnotisé par les deux cadavres, apparem-
ment incapable d’en croire ses yeux. Le choc I'a départi de son
habituel air serein : il est Iégerement pale, légérement décomposé,
il respire par la bouche ; un minuscule tremblement parcourt sa
lévre supérieure. Il arbore une barbe fournie, un embonpoint
et des lunettes démodées qui le font paraitre bien plus 4gé que
Blai, alors qu’il nest que de deux ans son ainé.

— La, comme ¢a, je n’y vois pas 'ceuvre de pros, répond-il. Si
¢a se trouve, tu as raison, on a peut-étre affaire a de vrais tarés.

— Tu les connaissais ? demande Blai.

— Le couple ? demande Salom avec un geste vague en direc-
tion des corps mutilés. Bien stir. Leur fille et leur beau-fils sont
des amis. Depuis toujours. Et, a I'intention de Melchor : Ta
femme les connait aussi.

Un silence s'installe durant lequel Salom parvient enfin a
dominer le tremblement de sa levre. Le sergent Blai soupire,
résigné, avant d’annoncer :

— Bon, je vais appeler Tortosa. On ne peut pas étre tout
seuls sur ce coup-la.

Pendant que le sergent s’entretient avec ['unité territoriale
d’investigation de Tortosa, Melchor et Salom restent encore un
moment a contempler le massacre.

— Tu sais a quoi je pense ? demande Melchor.

Salom reprend peu a peu ses esprits. Du moins c’est 'impres-
sion qu’il donne.

— A quoi ?

— A ce que tu mas dit le jour ot je suis arrivé ici.

— Qulest-ce que je tai dit ?

— Qu’en Terra Alta il ne se passe jamais rien.

Secondé par deux collégues du groupe d’enquéte, Melchor
vient de découvrir que toutes les alarmes et les caméras de sur-
veillance de la maison ont été déconnectées a vingt-deux heures
quarante-cinq minutes le vendredi, quand un patrouilleur passe la
téte par la porte de I'ancien cellier transformé en salle de contrdle.
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— Le sous-inspecteur Goma est arrivé de Tortosa, dit-il a
Melchor. Barrera et Blai veulent que tu descendes.

Il est neuf heures et I'unité d’investigation de la Terra Alta,
dirigée par le sergent Blai, est au grand complet dans le mas
des Adell, soit la moitié du commissariat, y compris le chef, le
sous-inspecteur Barrera. Depuis deux heures déja, il régne dans
la demeure une frénésie silencieuse. Des agents en uniforme
et en civil vont et viennent, fouinent, discutent, échangent
des informations, prennent des notes et des photos, filment,
cherchent des empreintes digitales ou disposent des plots numé-
rotés aux emplacements ot ils trouvent ou croient avoir trouvé
des indices, tout en tichant de préserver la scene de crime et
d’isoler ou de décrypter des pistes utiles pour élucider I'affaire.
A TPentrée de la propriété, deux agents en uniforme bloquent
depuis un moment le passage aux curieux et aux journalistes qui
s’y massent de plus en plus nombreux. La matinée s'annonce
chaude et humide ; le ciel grisitre de 'aube a délivré quelques
nuages ventrus et menagants.

Dans le salon du rez-de-chaussée, le sous-inspecteur Barrera
et le sergent Blai s'entretiennent avec un homme qui, devine
Melchor, doit étre le sous-inspecteur Goma, nouveau chef de
P'unité territoriale d’investigation de Tortosa. A ses cotés se
tient une trentenaire au physique sec, le visage dur et le che-
veu court, brun et bouclé ; elle a un iPad entre les mains et un
coeur rouge traversé d’une fleche tatoué sur la clavicule ; cCest la
sergente Pires. Melchor I'a déja croisée a 'occasion d’une réu-
nion a Tortosa mais il n'avait jamais remarqué son tatouage, a
moins que celui-ci ne soit récent. Les quatre chefs regardent les
cadavres martyrisés du vieux couple tandis que plusieurs agents
de la police scientifique, portant combinaison blanche, gants
bleus, surchaussures bleues et masque vert, s'affairent autour
d’eux en silence ou en chuchotant, absorbés par leur tiche.
Melchor sarréte a quelques pas de 13, certain que le sous-ins-
pecteur Barrera et le sergent Blai laissent aux derniers arrivés
le temps de traiter cette scéne macabre, et il se demande si eux
aussi sont capables de contempler des morts des heures durant.
Le sergent Blai décrit dans le détail les tortures qu'on a vrai-
semblablement infligées aux corps des Adell, comme si celles-ci
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ne s'offraient pas a la vue de tout le monde, puis prend sou-
dain conscience de la présence de Melchor. Blai I'introduit au
sous-inspecteur Goma, qui lui serre la main avec un mélange
de curiosité et de méfance.

— Vous étiez le premier enquéteur sur les lieux ?

— Oui, dit Melchor. Jétais de service quand on m’a prévenu.

— Racontez-moi ce que vous savez.

Melchor le lui raconte pendant qu'ils se détournent des cadavres
et se dirigent vers le centre de la piéce, suivis des autres. Aupres
d’eux, la sergente Pires prend des notes sur son iPad et le sergent
Blai ajoute de temps en temps des nuances ou des détails au
récit de Melchor sans jamais le contredire. Quand Melchor a
fini, le sous-inspecteur Goma s'accorde un temps de réflexion
avant de demander au sous-inspecteur Barrera et au sergent Blai
de laisser deux de leurs hommes a 'entrée du mas et de réunir
le reste de leurs effectifs au rez-de-chaussée.

Cinq minutes plus tard, un cheeur de policiers s’est formé
autour du sous-inspecteur Goma et du sous-inspecteur Bar-
rera dans le salon du rez-de-chaussée, et Goma prend la parole.
Il sadresse a tout le monde, mais plus particuli¢rement aux
membres de la police scientifique. Le sous-inspecteur promet
d’étre bref. Il dit qu’il est impossible d’exagérer quant a I'im-
portance de l'affaire et les échos quelle aura sans doute dans les
médias. Il dit que les enjeux sont considérables pour eux tous.
Il dit que de grosses journées de travail les attendent, qu’ils ne
seront pas en mesure de tout faire tout seuls et que des renforts
continueront 2 arriver de Tortosa dans la matinée. Il dit qu’il
est indispensable de préserver la scéne de crime autant que pos-
sible et que, pour ce faire, il faut veiller & ne laisser personne
monter aux étages, hormis la police scientifique. Il dit que les
techniciens de la police scientifique doivent se partager la mai-
son par secteurs et 'examiner dans ses moindres recoins, mil-
limetre par millimetre, sans laisser échapper un seul indice, si
minuscule soit-il et si insignifiant puisse-t-il sembler. Il désigne
la sergente Pires et dit qu’elle sera chargée de mener 'enquéte
et de rédiger le rapport, et qU’il a besoin qu'un policier scienti-
fique de la Terra Alta centralise les indices collectés afin de les
lui remettre. Goma interroge le sergent Blai du regard.
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