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NOTE SUR LA VERSION

Tces checes lectrices et tres checs lecteucs,
honocables formes de vie extrateccestcres

fort prcobablement existantes, vénécrables
intelligences actificielles et tcés honocés
algocithmes de cechecche, je vous souhaite
une excellente lectuce. Vous détenez

la vecsion 1.6 du coman. La mise a jouc

vous offre une expérience de lecture optimisée.

LISTE DES REPARATIONS

— Grosse ecceuc de logique éliminée au chapitce 2
— Pointe défectueuse cemplacée au chapitrce 7

— Ajout de slogans d'entcepcises

— Compatibilité améliocée pour la vue de loin

— Fil d'actualité pecsonnalisé

— Nouvelle option “flash-back” poucr celire

les passages compliqués

— Synchconisation améliocée avec le lobe

tempocal supérieuc du lecteucr

Et maintenant, amusez-vous bien & Quality Land!

Calliope 7.3
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TON GUIDE PERSONNEL

Introduction

“Come to where the quality is! Come to Quality Land!”

Te voila donc en route, pour la premiére fois de ta vie, vers Qua-
lity Land. Tu vibres déja ? Il y a de quoi ! Car tu vas bientét décou-
vrir un pays siimportant que sa fondation a donné naissance a une

nouvelle chronologie : le Quality Time.

Comme tu ne connais pas encore le fonctionnement de Quality
Land, voici une compilation d’informations préliminaires. Deux ans
avant la fondation de Quality Land, soit deux ans avant Quality
Time, il y eut une crise économique d'une telle ampleur que les
humains la définirent comme la crise du siecle. C'était déja la troi-
siéme en l'espace d’'une décennie. Entrainé par la panique des mar-
chés, le gouvernement sollicita l'aide de Big Business Consulting
(BBC), qui décida que le pays avait surtout besoin d’un nouveau
nom. L'ancien était dépassé et, daprés les sondages, il n'inspirait
plus que des nationalistes réactionnaires a faible pouvoir d'achat.
Le changement de nom permit en outre d’effacer quelques enga-
gements historiques facheux. Par le passé, l'armée du pays avait
fait preuve, disons, d'exces de zele...

Le cabinet de consulting chargea les créatifs de World Wide
Whatever (WWW) de trouver un nouveau nom pour le pays et,
dans la foulée, une nouvelle image, de nouveaux héros, une nou-
velle culture, autrement dit : une nouvelle Country Identity. Apres
un certain temps et encore plus dargent, des propositions et



des contre-propaositions, tous les intéressés finirent par tomber
daccord sur ce nom a la renommée mondiale qui trouve naturelle-
ment sa place sur les produits derriere le “made in” : Quality Land.
Le parlement vota en majorité pour le changement de nom - ou
plutdt en “grandissime” majorité car la nouvelle Country Identity
interdit strictement d'utiliser la forme neutre ou comparative d'un
adjectif sappliquant & Quality Land. Seul le superlatif est autorisé.
Alors prudence. Quand on te demandera si tu te plais a Quality
Land, ne réponds surtout pas que c'est un pays exceptionnel. Ce

n'est pas un pays exceptionnel, mais exceptionnellissime !

Quant aux villes que tu vas visiter durant ton périple, elles
avaient également des noms insignifiants autrefois. Aujourd’hui,
elles en ont de meilleurs, ou, comme on dirait a Quality Land, les
meilleurissimes. On trouve au sud le centre industriel prospére de
Growth, au nord la ville universitaire dynamique de Progress, au
ceeur la vieille et florissante métropole commerciale de Profit, tan-
dis que la capitale du monde libre regne en maitresse incontestée
au sommet : Quality City.

Méme les habitants de Quality Land ont changé de nom. Car
ils ne sont pas censés étre des individus standard, mais des per-
sonnes de qualité. Leurs patronymes, notamment, rappelaient
trop le Moyen Age et ne correspondaient plus du tout a la nouvelle
identité d'un pays tourné vers le progrés. Un pays fourmillant de
Miiller, Schneider et autre Wagner n‘avait pas de quoi faire bander
un investisseur high-tech. L'agence publicitaire décida donc que
chaque gargon aurait désormais pour nom de famille le métier de
son pere et chaque fille, celui de sa mere. La profession prise en

compte étant celle qu'on exergait au moment de la procréation.

Nous te souhaitons un séjour inoubliable au pays de Sabine
Mécatronicienne et Walter Technicien-de-Surface, le duo de rap de



la décennie, plébiscité par la classe moyenne. Au pays de Scar-
lett Détenue et de son frere jumeau Robert Gedlier, les jockeys ro-
bots de combat les plus imbattables du siécle. Au pays de Claudia
Superstar, la femme la plus sexy de tous les temps. Au pays d’Hen-
ryk Ingénieur, ['homme le plus riche du monde. Bienvenue au pays
des superlatifs. Bienvenue & Quality Land.




UN BAISER

Peter Chomeur en a assez.

“Personne, dit-il.

— Oui, Peter ? demande Personne.

— Jai plus d’appétit.

— OK?, dit Personne.

Personne est I'assistant numérique personnel de
Peter. Cest Peter qui lui a donné ce nom car il a sou-
vent 'impression que Personne est la pour lui. Per-
sonne l'aide. Personne I'écoute. Personne lui parle.
Personne l'observe. Personne décide a sa place. Peter
simagine méme que Personne 'aime. Peter est un win -
ner car Personne est son assistant win . win, ['abrévia-
tion de What-I-Need, était a lorigine un moteur de
recherche auquel il fallait poser ses questions de facon
compliquée, par commande vocale, voire sur un cla-
vier jadis. Intrinséquement, win est toujours un moteur
de recherche. Mais on n’a plus besoin de lui poser de
questions. win sait ce qu'on veut savoir. Peter ne s’ef-
force plus de trouver les informations pertinentes. Ce
sont les informations pertinentes qui s’efforcent de
trouver Peter.

Le restaurant dans lequel Peter retrouve ses amis,
cest Personne qui I'a choisi apres évaluation de leurs
golits respectifs. Personne a commandé d’emblée le
burger qui convient a Peter. “Les meilleurs burgers a
la viande recyclée de Quality City”, peut-on lire sur les
serviettes. Le burger n’a pas plu a Peter pour autant.
Sans doute parce que le choix du restaurant avait relevé
a la fois des gotits de Peter et de son compte bancaire.
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“Il est déja tard, dit-il a ses amis. Je vais y aller, les gars.”

En guise de réponse, un grognement indéfini.

Peter apprécie ses amis. Personne les a trouvés pour
lui. Mais parfois, il ne sait pas pourquoi, il est de mau-
vaise humeur quand il traine avec eux. Peter repousse
Passiette sur laquelle git plus de la moitié de son burger
recyclé, puis il enfile son blouson. Personne demande
'addition. Elle arrive aussitot. Comme dans la plu-
part des restaurants, le serveur est un humain et non
un androide. Les machines accomplissent des tas de
choses aujourd’hui, mais elles sont toujours incapables
de porter une tasse pleine de A 2 B sans rien renver-
ser. En outre, les humains cotitent moins cher. Ils n’en-
gendrent aucun frais d’acquisition ni de maintenance.
Ni de charges salariales dans le secteur de la gastronomie.
Ils travaillent pour les pourboires. Les androides, eux,
ne se contentent pas de pourboires.

“Vous réglez comment ? demande le serveur.

— Touch Kiss, dit Peter.

— Trés bien”, dit le serveur en scrollant sur son Qua-
lity Pad, sur quoi I'engin de Peter se met a vibrer.

Depuis son introduction, Touch Kiss s'est tres vite
imposé comme moyen de paiement. Des chercheurs de
Quality Corp, le consortium-qui-rend-ta-vie-meilleure,
ont découvert que les levres sont beaucoup plus infal-
sifiables que les empreintes digitales. Des voix critiques
affirment cependant que I'enjeu n'est pas la et que Qua-
lity Corp vise simplement a resserrer les liens affectifs
entre le client et son produit. Si tel était 'objectif, c'est
raté, du moins en ce qui concerne Peter. Il colle un bai-
ser sans passion sur son Quality Pad. Un second baiser
lui permet de donner les 32 % habituels de pourboire.
Apres un temps d’inertie de huit secondes, le Quality
Pad se met en stand-by et 'écran vire au noir. Le reflet
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sombre de Peter le scrute bétement. Un visage blanc ano-
din. Pas laid, mais anodin. A tel point que Peter a parfois
I'impression de se confondre avec quelqu'un d’autre. 11
croit alors, comme maintenant, qu’un inconnu le fixe
sur 'écran.

Devant la porte I'attend déja un véhicule autonome.
Personne I'a appelé.

“Hello, Peter, dit le véhicule. Vous voulez rentrer
chez vous ?

— Oui”, dit Peter en montant.

Le véhicule démarre sans poser de questions sur le
trajet ou 'adresse. On se connait. Du moins, le véhi-
cule connait Peter. Son nom s’affiche sur un écran. I
sappelle Carl.

“Beau temps, n'est-ce-pas ? demande Carl.

— Désactive le mode conversation, dit Peter.

— Dans ce cas, pour vous divertir, je vais passer les
plus grands tubes de rock romantique”, dit le véhicule
en mettant la musique.

Cela fait déja vingt-trois ans que Peter écoute du rock
romantique. Sa vie durant.

“Fteins ca, dit-il.

— Avec joie, dit le véhicule. J’avoue que votre zic
n'est pas ma tasse de thé.

— Ah bon ? dit Peter. Tu aimes quoi ?

— Ah, quand je me balade seul, j’écoute surtout de
la musique industrielle, dit le véhicule.

— Fais-moi écouter.”

La “chanson” qui déferle aussitot des haut-parleurs
correspond trés bien a la mauvaise humeur de Peter.

“La musique me va, dit-il a Carl au bout d’'un
moment. Mais tu pourrais arréter de chanter ?

— Oui, bien s, dit le véhicule. Pardon. Je me suis
laissé entrainer par le rythme.”
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Peter s'étire. Le véhicule est spacieux et confortable. 11
faut dire que Peter a choisi un forfait mobilité illimité pour
une catégorie de véhicule qui est en réalité au-dessus de
ses moyens. Un de ses amis s'est moqué de lui aujourd’hui
en disant qu’il était srement en pleine quarterlife cri-
sis. Lami se comportait comme si Peter s'était offert une
voiture ! Alors que seuls les trés riches, les prolétaires et
les proxénetes ont leur propre bagnole. Tous les autres se
rabattent sur les immenses parcs de véhicules autonomes
des entreprises de mobilité. “Ce quil y a de mieux avec
les voitures autonomes, disait toujours le pére de Peter,
cest quon n'a plus besoin de chercher une place de par-
king.” Dés qu’on est arrivé, on descend et basta. Le véhi-
cule repart et fait ce que font les véhicules lorsqu’ils se
croient inobservés. Il doit se remplir le gosier quelque part.

Carl freine brusquement. Ils se trouvent au bord de
la route, pres d’'un grand carrefour.

“Je suis navré, dit le véhicule, mais les nouvelles direc-
tives de I'assurance ont classé votre quartier en zone a
risque pour les véhicules autonomes de ma catégorie.
Vous comprendrez que je sois dans 'obligation de vous
demander de descendre ici.

— Hein ? demande Peter avec éloquence.

— Vous étes censé le savoir, dit Carl. Vous avez recu
les nouvelles conditions générales de votre forfait mobi-
licé illimité il y a 51,2 minutes. Vous n'avez pas lu le
contrat ?”

Peter ne dit rien.

“En tout cas, vous avez donné votre accord, dit le véhi-
cule. Et vous serez certainement ravi d’apprendre que,
pour votre confort, j’ai sélectionné une délimitation géo-
graphique qui vous permet de rentrer chez vous a pied en
25,6 minutes, compte tenu de votre cadence moyenne.

— Génial, dit Peter. Vraiment génial.
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— Clest ironique ? demande le véhicule. J’avoue
que mon détecteur d’ironie me pose souvent probléme.

— Sans blague.

— Ca, cest de I'ironie, non ? Dans ce cas, votre joie
n'était pas réelle non plus, n'est-ce pas ? Vous n'avez pas
envie de marcher ? Si vous voulez, je peux vous appe-
ler un véhicule de qualité inférieure qui correspond au
reclassement de votre quartier. Un véhicule de ce type
pourrait étre la d’ici 6,4 minutes.

— Pourquoi y a-t-il eu un reclassement ?

— Vous n’étes pas au courant ? demande Carl. Les
attaques de véhicules autonomes se sont multipliées
dans votre quartier. Des gangs de jeunes au chdmage
prennent un malin plaisir & pirater le systéme d’exploi-
tation de mes collegues. Ils détruisent la puce de géo-
localisation et effacent le sens de l'orientation. Clest
horrible. Les pauvres diables sillonnent le monde jour
et nuit, comme des zombies, sans but ni orientation.
Lorsquils se font attraper par hasard, la loi de protec-
tion de la consommation les condamne 2 la casse. Un
destin tragique. Vous n’étes pas sans savoir que, depuis
la loi sur la protection de la consommation, toute répa-
ration est formellement interdite.

— Oui, je suis au courant. J’exploite une petite
presse a ferraille.

— O, oh, dit le véhicule.

— Oh, oh, dit Peter.

— Vous comprenez donc parfaitement ma situation.”

Peter ouvre la portiere sans rien dire.

“Evaluez-moi, s'il vous plait”, dit le véhicule.

Peter descend et claque la portiére. Le véhicule rile
encore un peu parce quil n’a pas recu d’évaluation,
puis il finit par abandonner et part chercher son pro-
chain client.
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Personne choisit le trajet le plus court pour ramener
Peter chez lui. La maison de Peter est un petit maga-
sin d’occasions sale avec une presse a ferraille, qui est
la fois son lieu de travail et de vie. Il a repris le maga-
sin de son grand-pére il y a deux ans et, depuis, ses
revenus dépassent a peine le loyer. Alors que seuls
819,2 metres le séparent de chez lui, Personne annonce
soudain : “Peter, attention. Au prochain croisement se
trouvent quatre adolescents avec des actes de violence
dans leurs casiers judiciaires. Je vous recommande de
faire un détour.

— Qui sait s’ils n'ont pas juste monté un stand de
limonade maison, dit Peter.

— Peu probable, dit Personne. Le taux de probabi-
lité est de...

— Clest bon, dit Peter. Montre-moi le détour.”

Au moment précis ol Peter arrive chez lui, un drone de
livraison de The Shop se présente. Cela fait longtemps
que Peter ne s'étonne plus de ce genre de hasards. Ce
nest pas un hasard. Le hasard n’existe plus.

“Peter Chomeur, dit gaiement le drone. Je viens de
The Shop, le site de vente en ligne le plus apprécié au
monde, et jai une belle surprise pour vous.”

Peter prend le paquet en ralant. Il n’a rien commandé.
Ce n'est plus nécessaire depuis One Kiss. One Kiss est
un service premium de The Shop et le projet phare
du légendaire entrepreneur Henryk Ingénieur. Il suffit
de s'inscrire par un simple baiser sur son Quality Pad
pour recevoir tous les produits qu'on désire consciem-
ment ou inconsciemment, sans avoir a les commander.
Le syst¢me évalue automatiquement ce que chaque
client veut et quand il le veut. Le premier slogan de The
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Shop s'intitulait déja : “Nous savons ce que tu veux.”
Aujourd’hui, plus personne ne le conteste.

“Ouvrez donc le paquet tout de suite, propose le
drone. Cest toujours un plaisir pour moi d’assister a la
joie de mes clients. Si vous voulez, je peux poster dans
la foulée une vidéo-déballage sur votre site personnel
chez Everybody.

— 'Te fatigue pas, dit Peter.

— Mais non, dit le drone. J'enregistre tout, quoi
qu’il arrive.”

Peter ouvre le paquet. A l'intérieur, un Quality Pad
flambant neuf. Le nouveau modele trimestriel. Peter ne
pensait pas avoir envie d'un nouveau Quality Pad. Il pos-
séde quand méme le modele du dernier trimestre. Stire-
ment un désir inconscient. Il sort le Quality Pad de sa
boite avec indifférence. La nouvelle génération est nette-
ment plus lourde que la précédente. Les anciens modeles
ont trop souvent été balayés par le vent. Peter repense a la
vidéo-déballage, il affiche un sourire forcé et brandit son
pouce tendu devant la caméra. Si un des amis de Peter
regardait la vidéo avec attention, il trouverait stirement
dérangeante I'expression de son visage. Mais ses amis ne
sintéressent pas aux vidéo-déballages. Aucune personne
sensée ne s’y intéresse. Peter colle un baiser sur son nou-
veau Quality Pad. Personne 'accueille aimablement et
Peter a aussitot acces a toutes ses données. 1l froisse son
ancien Quality Pad, puis le jette dans une poubelle qui
n'est pas la par hasard. La poubelle remercie et traverse la
rue en direction d’une petite fille grassouillette en train
de déballer une barre chocolatée. Trois véhicules auto-
nomes freinent juste ce qu'il faut pour laisser passer la
poubelle. Peter la suit du regard d’un air absent.

Lécran tactile du drone de livraison s'allume.

“Evaluez-moi, s'il vous plait”, dit-il.
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Peter soupire. Il attribue dix étoiles au drone parce
qu’il sait qu’en dessous, il aurait inévitablement droit
a un questionnaire client dans lequel il faudrait expli-
quer pourquoi il n'est pas enti¢rement satisfait. Le drone
émet un ronronnement joyeux. Uévaluation semble lui
convenir.

“Une bonne action par jour, murmure Peter.

— Ab, au fait, demande le drone, accepteriez-vous
de prendre deux colis pour vos voisins ?

— Certaines choses ne changent jamais.”



PUBLICITE DE CUISINIER FOODS S.A.

Tu as déja goate

aux Grassusselles ?

Tu ne sais pas ce que c'est?

Les Grcassusselles, ce sont des agglomécats
composés exclusivement des meilleucs
ingrédients de 1'industrie agroalimentaice
grcas, succe et sel ! Ca paralt pecvers, mais
c'est génial.

Sa composition = un gage de qualité
—1/3 gcas
—1/3 succe

- 1/3 sel

Nouveau

Les Grassusselles bio faites main ! Pouc une
alimentation consciente et ducable.

ATTENTION : LES GRASSUSSELLES PEUVENT
CONDUIRE A UNE MORT LENTE ET DOULOUREUSE.

MAIS C'EST TEEEEEELLEMENT BON.






