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NOTE SUR LA VERSION

Très chères lectrices et très chers lecteurs, 

honorables formes de vie extraterrestres 

fort probablement existantes, vénérables 

intelligences artificielles et très honorés 

algorithmes de recherche, je vous souhaite  

une excellente lecture. Vous détenez  

la version 1.6 du roman. La mise à jour  

vous offre une expérience de lecture optimisée.

LISTE DES RÉPARATIONS

— Grosse erreur de logique éliminée au chapitre 2

— Pointe défectueuse remplacée au chapitre 7

— Ajout de slogans d’entreprises

— Compatibilité améliorée pour la vue de loin

— Fil d’actualité personnalisé

— Nouvelle option “flash-back” pour relire  

les passages compliqués

— Synchronisation améliorée avec le lobe 

temporal supérieur du lecteur

Et maintenant, amusez-vous bien à Quality Land !

Calliope 7.3
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V E R S I O N  1 . 6

QUALITY LAND
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TON GUIDE PERSONNEL

Introduction

“Come to where the quality is! Come to Quality Land!”

Te voilà donc en route, pour la première fois de ta vie, vers Qua-

lity Land. Tu vibres déjà ? Il y a de quoi ! Car tu vas bientôt décou-

vrir un pays si important que sa fondation a donné naissance à une 

nouvelle chronologie : le Quality Time.

Comme tu ne connais pas encore le fonctionnement de Quality 

Land, voici une compilation d’informations préliminaires. Deux ans 

avant la fondation de Quality Land, soit deux ans avant Quality 

Time, il y eut une crise économique d’une telle ampleur que les 

humains la définirent comme la crise du siècle. C’était déjà la troi-

sième en l’espace d’une décennie. Entraîné par la panique des mar-

chés, le gouvernement sollicita l’aide de Big Business Consulting 

(BBC), qui décida que le pays avait surtout besoin d’un nouveau 

nom. L’ancien était dépassé et, d’après les sondages, il n’inspirait 

plus que des nationalistes réactionnaires à faible pouvoir d’achat. 

Le changement de nom permit en outre d’e�acer quelques enga-

gements historiques fâcheux. Par le passé, l’armée du pays avait 

fait preuve, disons, d’excès de zèle…

Le cabinet de consulting chargea les créatifs de World Wide 

Whatever (WWW) de trouver un nouveau nom pour le pays et, 

dans la foulée, une nouvelle image, de nouveaux héros, une nou-

velle culture, autrement dit : une nouvelle Country Identity. Après 

un certain temps et encore plus d’argent, des propositions et 
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des contre-propositions, tous les intéressés finirent par tomber 

 d’accord sur ce nom à la renommée mondiale qui trouve naturelle-

ment sa place sur les produits derrière le “made in” : Quality Land. 

Le parlement vota en majorité pour le changement de nom – ou 

plutôt en “grandissime” majorité car la nouvelle Country Identity 

interdit strictement d’utiliser la forme neutre ou comparative d’un 

adjectif s’appliquant à Quality Land. Seul le superlatif est auto risé. 

Alors prudence. Quand on te demandera si tu te plais à  Quality 

Land, ne réponds surtout pas que c’est un pays exceptionnel. Ce 

n’est pas un pays exceptionnel, mais exceptionnellissime !

Quant aux villes que tu vas visiter durant ton périple, elles 

avaient également des noms insignifiants autrefois. Aujourd’hui, 

elles en ont de meilleurs, ou, comme on dirait à Quality Land, les 

meilleurissimes. On trouve au sud le centre industriel prospère de 

Growth, au nord la ville universitaire dynamique de Progress, au 

cœur la vieille et florissante métropole commerciale de Profit, tan-

dis que la capitale du monde libre règne en maîtresse incontestée 

au sommet : Quality City.

Même les habitants de Quality Land ont changé de nom. Car 

ils ne sont pas censés être des individus standard, mais des per-

sonnes de qualité. Leurs patronymes, notamment, rappelaient 

trop le Moyen Âge et ne correspondaient plus du tout à la nouvelle 

identité d’un pays tourné vers le progrès. Un pays fourmillant de 

Müller, Schneider et autre Wagner n’avait pas de quoi faire bander 

un investisseur high-tech. L’agence publicitaire décida donc que 

chaque garçon aurait désormais pour nom de famille le métier de 

son père et chaque fille, celui de sa mère. La profession prise en 

compte étant celle qu’on exerçait au moment de la procréation.

Nous te souhaitons un séjour inoubliable au pays de Sabine 

 Mécatronicienne et Walter Technicien-de-Surface, le duo de rap de 
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la décennie, plébiscité par la classe moyenne. Au pays de Scar-

lett Détenue et de son frère jumeau Robert Geôlier, les jockeys ro-

bots de combat les plus imbattables du siècle. Au pays de Claudia 

 Superstar, la femme la plus sexy de tous les temps. Au pays d’Hen-

ryk Ingénieur, l’homme le plus riche du monde. Bienvenue au pays 

des superlatifs. Bienvenue à Quality Land.
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UN BAISER

Peter Chômeur en a assez.
“Personne, dit-il.
— Oui, Peter ? demande Personne.
— J’ai plus d’appétit.
— OK”, dit Personne.
Personne est l’assistant numérique personnel de 

Peter. C’est Peter qui lui a donné ce nom car il a sou-
vent l’impression que Personne est là pour lui. Per-
sonne l’aide. Personne l’écoute. Personne lui parle. 
Personne l’observe. Personne décide à sa place. Peter 
s’imagine même que Personne l’aime. Peter est un win -
ner  car Personne est son assistant win . win, l’abrévia-
tion de What-I-Need, était à l’origine un moteur de 
recherche auquel il fallait poser ses questions de façon 
 compliquée, par commande vocale, voire sur un cla-
vier jadis. Intrinsèquement, win  est toujours un moteur 
de recherche. Mais on n’a plus besoin de lui poser de 
questions. win  sait ce qu’on veut savoir. Peter ne s’ef-
force plus de trouver les informations pertinentes. Ce 
sont les informations pertinentes qui s’efforcent de 
trouver Peter.

Le restaurant dans lequel Peter retrouve ses amis, 
c’est Personne qui l’a choisi après évaluation de leurs 
goûts respectifs. Personne a commandé d’emblée le 
burger qui convient à Peter. “Les meilleurs burgers à 
la viande recyclée de Quality City”, peut-on lire sur les 
serviettes. Le burger n’a pas plu à Peter pour autant. 
Sans doute parce que le choix du restaurant avait relevé 
à la fois des goûts de Peter et de son compte bancaire.

14
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“Il est déjà tard, dit-il à ses amis. Je vais y aller, les gars.”
En guise de réponse, un grognement indéfini.
Peter apprécie ses amis. Personne les a trouvés pour 

lui. Mais parfois, il ne sait pas pourquoi, il est de mau-
vaise humeur quand il traîne avec eux. Peter repousse 
l’assiette sur laquelle gît plus de la moitié de son burger 
recyclé, puis il enfile son blouson. Personne demande 
l’addition. Elle arrive aussitôt. Comme dans la plu-
part des restaurants, le serveur est un humain et non 
un androïde. Les machines accomplissent des tas de 
choses aujourd’hui, mais elles sont toujours incapables 
de porter une tasse pleine de A à B sans rien renver-
ser. En outre, les humains coûtent moins cher. Ils n’en-
gendrent aucun frais d’acquisition ni de maintenance. 
Ni de charges salariales dans le secteur de la  gastronomie. 
Ils travaillent pour les pourboires. Les androïdes, eux, 
ne se contentent pas de pourboires.

“Vous réglez comment ? demande le serveur.
— Touch Kiss, dit Peter.
— Très bien”, dit le serveur en scrollant sur son Qua-

lity Pad, sur quoi l’engin de Peter se met à vibrer.
Depuis son introduction, Touch Kiss s’est très vite 

imposé comme moyen de paiement. Des chercheurs de 
Quality Corp, le consortium-qui-rend-ta-vie-meilleure, 
ont découvert que les lèvres sont beaucoup plus infal-
sifiables que les empreintes digitales. Des voix critiques 
affirment cependant que l’enjeu n’est pas là et que Qua-
lity Corp vise simplement à resserrer les liens affectifs 
entre le client et son produit. Si tel était l’objectif, c’est 
raté, du moins en ce qui concerne Peter. Il colle un bai-
ser sans passion sur son Quality Pad. Un second baiser 
lui permet de donner les 32 % habituels de pourboire. 
Après un temps d’inertie de huit secondes, le Quality 
Pad se met en stand-by et l’écran vire au noir. Le reflet 

15
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sombre de Peter le scrute bêtement. Un visage blanc ano-
din. Pas laid, mais anodin. À tel point que Peter a parfois 
l’impression de se confondre avec quelqu’un d’autre. Il 
croit alors, comme maintenant, qu’un inconnu le fixe 
sur l’écran.

Devant la porte l’attend déjà un véhicule autonome. 
Personne l’a appelé.

“Hello, Peter, dit le véhicule. Vous voulez rentrer 
chez vous ?

— Oui”, dit Peter en montant.
Le véhicule démarre sans poser de questions sur le 

trajet ou l’adresse. On se connaît. Du moins, le véhi-
cule connaît Peter. Son nom s’affiche sur un écran. Il 
s’appelle Carl.

“Beau temps, n’est-ce-pas ? demande Carl.
— Désactive le mode conversation, dit Peter.
— Dans ce cas, pour vous divertir, je vais passer les 

plus grands tubes de rock romantique”, dit le véhicule 
en mettant la musique.

Cela fait déjà vingt-trois ans que Peter écoute du rock 
romantique. Sa vie durant.

“Éteins ça, dit-il.
— Avec joie, dit le véhicule. J’avoue que votre zic 

n’est pas ma tasse de thé.
— Ah bon ? dit Peter. Tu aimes quoi ?
— Ah, quand je me balade seul, j’écoute surtout de 

la musique industrielle, dit le véhicule.
— Fais-moi écouter.”
La “chanson” qui déferle aussitôt des haut-parleurs 

correspond très bien à la mauvaise humeur de Peter.
“La musique me va, dit-il à Carl au bout d’un 

moment. Mais tu pourrais arrêter de chanter ?
— Oui, bien sûr, dit le véhicule. Pardon. Je me suis 

laissé entraîner par le rythme.”

16
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Peter s’étire. Le véhicule est spacieux et confortable. Il 
faut dire que Peter a choisi un forfait mobilité illimité pour 
une catégorie de véhicule qui est en réalité au-dessus de 
ses moyens. Un de ses amis s’est moqué de lui aujourd’hui 
en disant qu’il était sûrement en pleine quarterlife cri-
sis. L’ami se comportait comme si Peter s’était offert une 
voiture ! Alors que seuls les très riches, les prolétaires et 
les proxénètes ont leur propre bagnole. Tous les autres se 
rabattent sur les immenses parcs de véhicules autonomes 
des entreprises de mobilité. “Ce qu’il y a de mieux avec 
les voitures autonomes, disait toujours le père de Peter, 
c’est qu’on n’a plus besoin de chercher une place de par-
king.” Dès qu’on est arrivé, on descend et basta. Le véhi-
cule repart et fait ce que font les véhicules lorsqu’ils se 
croient  inobservés. Il doit se remplir le gosier quelque part.

Carl freine brusquement. Ils se trouvent au bord de 
la route, près d’un grand carrefour.

“Je suis navré, dit le véhicule, mais les nouvelles direc-
tives de l’assurance ont classé votre quartier en zone à 
risque pour les véhicules autonomes de ma catégorie. 
Vous comprendrez que je sois dans l’obligation de vous 
demander de descendre ici.

— Hein ? demande Peter avec éloquence.
— Vous êtes censé le savoir, dit Carl. Vous avez reçu 

les nouvelles conditions générales de votre forfait mobi-
lité illimité il y a 51,2 minutes. Vous n’avez pas lu le 
contrat ?”

Peter ne dit rien.
“En tout cas, vous avez donné votre accord, dit le véhi-

cule. Et vous serez certainement ravi d’apprendre que, 
pour votre confort, j’ai sélectionné une délimitation géo-
graphique qui vous permet de rentrer chez vous à pied en 
25,6 minutes, compte tenu de votre cadence moyenne.

— Génial, dit Peter. Vraiment génial.

17
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— C’est ironique ? demande le véhicule. J’avoue 
que mon détecteur d’ironie me pose souvent problème.

— Sans blague.
— Ça, c’est de l’ironie, non ? Dans ce cas, votre joie 

n’était pas réelle non plus, n’est-ce pas ? Vous n’avez pas 
envie de marcher ? Si vous voulez, je peux vous appe-
ler un véhicule de qualité inférieure qui correspond au 
reclassement de votre quartier. Un véhicule de ce type 
pourrait être là d’ici 6,4 minutes.

— Pourquoi y a-t-il eu un reclassement ?
— Vous n’êtes pas au courant ? demande Carl. Les 

attaques de véhicules autonomes se sont multipliées 
dans votre quartier. Des gangs de jeunes au chômage 
prennent un malin plaisir à pirater le système d’exploi-
tation de mes collègues. Ils détruisent la puce de géo-
localisation et effacent le sens de l’orientation. C’est 
horrible. Les pauvres diables sillonnent le monde jour 
et nuit, comme des zombies, sans but ni orientation. 
Lorsqu’ils se font attraper par hasard, la loi de protec-
tion de la consommation les condamne à la casse. Un 
destin tragique. Vous n’êtes pas sans savoir que, depuis 
la loi sur la protection de la consommation, toute répa-
ration est formellement interdite.

— Oui, je suis au courant. J’exploite une petite 
presse à ferraille.

— Oh, oh, dit le véhicule.
— Oh, oh, dit Peter.
— Vous comprenez donc parfaitement ma situation.”
Peter ouvre la portière sans rien dire.
“Évaluez-moi, s’il vous plaît”, dit le véhicule.
Peter descend et claque la portière. Le véhicule râle 

encore un peu parce qu’il n’a pas reçu d’évaluation, 
puis il finit par abandonner et part chercher son pro-
chain client.

18
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Personne choisit le trajet le plus court pour ramener 
Peter chez lui. La maison de Peter est un petit maga-
sin d’occasions sale avec une presse à ferraille, qui est à 
la fois son lieu de travail et de vie. Il a repris le maga-
sin de son grand-père il y a deux ans et, depuis, ses 
revenus dépassent à peine le loyer. Alors que seuls 
819,2 mètres le séparent de chez lui, Personne annonce 
soudain : “Peter, attention. Au prochain croisement se 
trouvent quatre adolescents avec des actes de violence 
dans leurs casiers judiciaires. Je vous recommande de 
faire un détour.

— Qui sait s’ils n’ont pas juste monté un stand de 
limonade maison, dit Peter.

— Peu probable, dit Personne. Le taux de probabi-
lité est de…

— C’est bon, dit Peter. Montre-moi le détour.”

Au moment précis où Peter arrive chez lui, un drone de 
livraison de The Shop se présente. Cela fait longtemps 
que Peter ne s’étonne plus de ce genre de hasards. Ce 
n’est pas un hasard. Le hasard n’existe plus.

“Peter Chômeur, dit gaiement le drone. Je viens de 
The Shop, le site de vente en ligne le plus apprécié au 
monde, et j’ai une belle surprise pour vous.”

Peter prend le paquet en râlant. Il n’a rien commandé. 
Ce n’est plus nécessaire depuis One Kiss. One Kiss est 
un service premium de The Shop et le projet phare 
du légendaire entrepreneur Henryk Ingénieur. Il suffit 
de s’inscrire par un simple baiser sur son Quality Pad 
pour recevoir tous les produits qu’on désire consciem-
ment ou inconsciemment, sans avoir à les commander. 
Le système évalue automatiquement ce que chaque 
client veut et quand il le veut. Le premier slogan de The 
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Shop s’intitulait déjà : “Nous savons ce que tu veux.” 
Aujourd’hui, plus personne ne le conteste.

“Ouvrez donc le paquet tout de suite, propose le 
drone. C’est toujours un plaisir pour moi d’assister à la 
joie de mes clients. Si vous voulez, je peux poster dans 
la foulée une vidéo-déballage sur votre site personnel 
chez Everybody.

— Te fatigue pas, dit Peter.
— Mais non, dit le drone. J’enregistre tout, quoi 

qu’il arrive.”
Peter ouvre le paquet. À l’intérieur, un Quality Pad 

flambant neuf. Le nouveau modèle trimestriel. Peter ne 
pensait pas avoir envie d’un nouveau Quality Pad. Il pos-
sède quand même le modèle du dernier trimestre. Sûre-
ment un désir inconscient. Il sort le Quality Pad de sa 
boîte avec indifférence. La nouvelle génération est nette-
ment plus lourde que la précédente. Les anciens modèles 
ont trop souvent été balayés par le vent. Peter repense à la 
vidéo-déballage, il affiche un sourire forcé et brandit son 
pouce tendu devant la caméra. Si un des amis de Peter 
regardait la vidéo avec attention, il trouverait sûrement 
dérangeante l’expression de son visage. Mais ses amis ne 
s’intéressent pas aux vidéo-déballages. Aucune personne 
sensée ne s’y intéresse. Peter colle un baiser sur son nou-
veau Quality Pad. Personne l’accueille aimablement et 
Peter a aussitôt accès à toutes ses données. Il froisse son 
ancien Quality Pad, puis le jette dans une poubelle qui 
n’est pas là par hasard. La poubelle remercie et traverse la 
rue en direction d’une petite fille grassouillette en train 
de déballer une barre chocolatée. Trois véhicules auto-
nomes freinent juste ce qu’il faut pour laisser passer la 
poubelle. Peter la suit du regard d’un air absent.

L’écran tactile du drone de livraison s’allume.
“Évaluez-moi, s’il vous plaît”, dit-il.

20
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Peter soupire. Il attribue dix étoiles au drone parce 
qu’il sait qu’en dessous, il aurait inévitablement droit 
à un questionnaire client dans lequel il faudrait expli-
quer pourquoi il n’est pas entièrement satisfait. Le drone 
émet un ronronnement joyeux. L’évaluation semble lui 
convenir.

“Une bonne action par jour, murmure Peter.
— Ah, au fait, demande le drone, accepteriez-vous 

de prendre deux colis pour vos voisins ?
— Certaines choses ne changent jamais.”
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P U B L I C I T É  D E  C U I S I N I E R  F O O D S  S . A .

Tu as déjà goûté  

aux Grassusselles ?

Tu ne sais pas ce que c’est ?

Les Grassusselles, ce sont des agglomérats 

composés exclusivement des meilleurs 

ingrédients de l’industrie agroalimentaire : 

gras, sucre et sel ! Ça paraît pervers, mais 

c’est génial.

Sa composition = un gage de qualité :

— 1/3 gras

— 1/3 sucre

— 1/3 sel

Nouveau :

Les Grassusselles bio faites main ! Pour une 

alimentation consciente et durable.

A T T E N T I O N  :  L E S  G R A S S U S S E L L E S  P E U V E N T 

C O N D U I R E  À  U N E  M O R T  L E N T E  E T  D O U L O U R E U S E . 

M A I S  C ’ E S T  T E E E E E E L L E M E N T  B O N .
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