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Il faut que je retourne chercher les clés. Elles sont dans la
chambre, surle lit. Il faut que je descende dans le bunker.
Merde, les lampes a pétrole sont éteintes, pourtant j'en
avais mis deux par piece. C'est bizarre, je pensais que
ces trucs bralaient plus longtemps. Quel gaspillage ! Six
lampes pour trois pieces. Et toutes éteintes | C'est pas
vrai | Jai encore une lampe torche dans la voiture. Elle
doit étre dans la boite a gants, mais je n‘ai pas envie d'aller
la chercher. Si je laisse la porte grande ouverte, la lumiere
de I'escalier devrait suffire pour éclairer jusqu’a la derniere
piece.

Dans la piece de devant, il fait encore suffisamment
clair. Laisser la porte de communication grande ouverte !
Dans la deuxieme piece, il fait déja sombre. La robinet-
terie de la petite cuisine reflete a peine la lumiére qui
entre dans la piece. Dans la piece du fond, il fait tout noir.
Je me cogne les pieds dans le sac en plastique, je dois
avancer a tatons le long du lit. Pourquoi ces fichues lampes
sont-elles déja éteintes, je les avais pourtant remplies,
a moins que je n‘aie oublié ? Mais rien ne sert de penser a
ca maintenant. Il me faut ces fichues clés. Ou sont-elles ?
Surle lit. Je tate l'oreiller, rien. Le drap en dessous, rien non
plus. OK, reste calme. Elles sont forcément ici ! Reste calme !
Le couvre-lit, de haut en bas, rien. Ces foutues clés sont
forcémentici.Je les ai pourtant bien vues | Je les ai jetées
sur le lit, avec tout ce qu’il y avait dans la veste. Ca suffit



maintenant ! Je jette la couverture par terre. Peut-étre
que les clés vont tomber sur le sol. Rien | Merde, merde,
merde ! Je fouille tout une nouvelle fois —rien !

Ou sont ces foutues clés ? Reste calme. Réfléchis, ré-
fléchis. Bien sar, je les ai envoyées sous le lit. Va voir en
dessous ! Beurk, de la poussiere et de la saleté partout.
Et ces petits tas. Qu'est-ce que C'est que ca ? Les souris, ca
ne peut étre que des crottes de souris. Iy a sGrement toute
une colonie de ces sales bestioles ici. Dailleurs ca pue la
pisse de souris, et moi je suis couché sur le ventre dans
cette saleté et je cherche ces fichues clés a tatons dans le
noir. Je m'avance aussi loin que possible sous le lit, je tou-
che déja le mur du bout des doigts, il est humide et froid.
Pas étonnant, il est plein de moisissures, tout est humide
et froid ici. Poussiere, saleté, pisse de souris et moisissures.
Ca ne sert a rien de continuer comme ca, il faut que je
ressorte chercher la lampe torche, sinon je n‘arriverai a
rien, a rien du tout. Je sors lentement de sous le lit.

Qu’est-ce que c'est que ce bruit ? Est-ce qu’il y a quel-
qu’un a la porte ? N'importe quoi, qui pourrait étre Ia ?
Le gros est mort. Mais quelqu’un s'affaire derriere la porte.
Non, non ! Merde, il y a quelgu’un. Ca ne peut pas étre
elle ' Quiestla ? Merde, merde | Tout est en train de foirer |
Qui ca peut étre ? Maintenant il ne faut surtout pas que
la porte grince, par pitié, surtout pas !

Je me pousse du mur, rampe pour sortir de sous le lit.
C'est beaucoup trop long. Je vais y arriver, je vais arriver
a revenir jusqu’a la porte ! Cours, cours | Je m’élance a
quatre pattes, j'essaie de me relever, cours jusqu’a la
porte | Je traverse la deuxieme piece. Je vois la porte du
bunker se refermer doucement, tout doucement. Avec
un grincement.

Obscurité. Je trébuche, tombe par terre. Mon visage
s'écrase sur le sol de béton, dur, froid et humide. Les pau-
mes me brilent a cause de la chute, j'essaie de me re-
dresser, je releve |a téte, regarde la porte. Elle est fermée.
Tout est noir autour de moi, juste un mince rai de lu-
miére sous la porte du bunker. Je rampe dans sa direction.
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J'entends ma propre respiration, j'aspire I'air par ma bou-
che ouverte, bruyamment. Je respire vite, ma cage tho-
racique se souleve et saffaisse a chaque respiration. Je
m’allonge a plat ventre sur le sol devant le rai de lumiere.
Jessaie d’approcher mon visage le plus possible. Je sens
le courant dair froid qui entre dans le bunker. Peut-étre
que je vais réussir a voir dehors ? Il faut que j'appuie en-
core plus mon visage contre le sol. Tout pres de la porte,
tout pres. Lombre de deux pieds apparait. Puis disparait.

Jentends un bruit sourd, la trappe vient de se refermer,
le rai de lumiere a disparu. C'est I'obscurité compléte. Tout
est noir, absolument tout !

Je suis toujours allongé devant la porte. Le coté droit
de mon visage sur le sol de béton froid, la bouche et le
nez pressés contre I'interstice entre le sol et la porte mé-
tallique. Comme un poisson hors de I'eau, paniqué, qui
essaie de respirer.

Je suis allongé par terre. Alors que je devrais me rele-
ver d’'un bond, crier, tambouriner comme un fou contre
la porte. Mais je suis allongé la, épuisé, vide. Je perds dans
I'obscurité toute notion du temps. Je sens le froid du sol
penétrer lentement mon corps, je sens mon corps geler.
Jail'impression de tomber dans un trou profond. J'aspire
I'air, et a chaque inspiration je suis entrainé plus profond.
Je ferme les yeux, ou est-ce que je les ai ouverts ? Ca n'a
aucune importance, l'obscurité est la méme. Allongé |a,
je me sens vide, horriblement vide.

La piece est baignée d'une lumiere rouge. Je n‘arrive
pas a voir d'ou vient cette lumiere, je me vois en train de
me lever, de regarder lentement autour de moi. Je ne suis
pas seul, j'entends des pas. Je traverse cette mer de lu-
miere rouge, je suis les pas dans la piece du milieu. C'est
la que je le vois, un homme grand et fort. Les cheveux
coupés tres court, jean et veste militaire. Il traverse la
piece, va jusqu’a celle du fond. Il sarréte devant le mur, se
tourne vers moi. Je vois son visage, le nez camus, les pom-
mettes saillantes, les yeux enfoncés dans leurs orbites.
Les paupieres un peu tombantes, les yeux qui expriment
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son assurance et sa détermination. Il prend appui sur le
mur avec une jambe, se jette sur la porte en acier, I'épaule
droite en avant, il fonce sur elle. La porte s'ouvre avec un
bruit assourdissant, une lumiére crue et blanche m’aveu-
gle, me fait mal aux yeux. Je léve les mains pour protéger
mon visage. Il a di sauter au-dessus de moi. Je baisse
mes mains, ouvre prudemment les yeux.

La piece est plongée dans l'obscurité, la porte du bun-
ker fermée, je suis toujours couché devant la porte sur le
sol froid, prisonnier de ce trou.

Putain, je commence a devenir fou. Tout mon coté droit
me fait mal a force d’étre couché a méme le béton. Jai
froid, il faut que je sorte d’ici, il faut que je sorte !

Vendredi apres-midi, heure de pointe, une voiture der-
riere l'autre, pare-chocs contre pare-chocs, dans toute la
rue. Lair vicié par les gaz d’échappement des voitures. Un
golt désagréable a chaque inspiration. Les bruits de la
rue, les klaxons, et au milieu de ca des pietons impatients,
énervés, tout le monde veut rentrer chez soi. Une femme
traverse la route n'importe comment, entre les voitures
a l'arrét. Des gens a vélo se faufilent entre les voitures.
Les doublent par la droite et par la gauche, partout ou ils
trouvent la place de passer. Se fraient un chemin jusqu’au
feu. Lun d’entre eux, particulierement pressé, monte avec
son velo sur le trottoir. Slalome entre les passants. Manque
en renverser un, qui a juste le temps de faire un bond de
c6té, avant d’injurier le cycliste. Celui-ci poursuit son che-
min, sans s'occuper du piéton. Je suis debout sur le trot-
toir, je regarde. Pas une place de stationnement des deux
cotés de la route. Des véhicules garés en double file ren-
dent la circulation encore plus difficile. Je regarde le par-
king de la location de voitures. Rien que des modeles pas
tres récents, mais tous briqués. Derriere le parking : une
construction en béton, avec de grandes baies vitrées
sans cadre apparent, insérées dans les dalles aux joints
sombres. Les verres sont fumeés, je ne vois pas l'intérieur
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du batiment. Un client entre. La porte vitrée s'ouvre auto-
matiquement. Par la porte ouverte, un moment, je vois
a l'intérieur. Elle se tient derriere le comptoir en bois som-
bre de la réception.

Elle est occupée a trier une pile de documents. Per-
sonne dautre dans la piece. La porte se ferme, s'ouvre
a nouveau apres un instant. Elle accompagne le client a
I'extérieur, lui remet les clés d’'une voiture. Je distingue le
porte-clés rouge, un bref échange de paroles, une poi-
gnée de mains, 'lhomme monte dans une BMW grise. Elle
lui fait des signes pour I'aider a sortir de la place de par-
king, un sourire, un hochement de téte, et elle disparait
a nouveau a l'intérieur.

Je m'engage sur la chaussée, me faufile avec les autres
pietons entre les files de voitures a I'arrét. Je traverse le
parking. Le chemin est pavé de dalles en béton lave.

La porte automatique s'ouvre. J'entre. Elle est a nou-
veau occupeée a ranger ses papiers. Elle ne leve méme pas
la téte. Ne dit pas bonjour. Elle continue a classer ses docu-
ments comme si elle était seule.

Je m'arréte devant le comptoir. Jattends, je ne la quitte
pas des yeux.

“On ferme dans deux minutes !

— Je sais.”

Elle est a genoux devant moi, les poignets attachés
dans le dos avec un bout de corde a linge. Son dos est
voute, les épaules tombantes. Sa téte est penchée en
avant, des meches de ses cheveux bruns mi-longs lui
tombent sur le visage. J'entends son souffle, je I'entends
inspirer et expirer. Elle inspire I'air, qui ressort par ses levres
serrées avec un léger sifflement. A genoux, elle marrive
a peine a la ceinture. Je recule d'un pas. Sa poitrine se
souleve et s'affaisse a chaque respiration. Elle a peur, je
la sens, sa peur. Une petite goutte de sueur, brillante,
coule sur sa poitrine. J'observe la goutte rouler lentement
sur sa peau nue et disparaitre dans son décolleté.
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