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Telle une corde blanche, la route sillonnait le flanc de la mon-
tagne, bordée en contrebas d'une forét a la verdure éblouis-
sante émaillée de rochers rouges. Un vieux Tchétchene était
assis au-dessus du vide, pres d'une glissiere bricolée de fi-
celles, vétu d'une chemise longue, la face ridée comme une
noix. Lair triste, il tenait un pare-chocs entre ses mains.

Il y eut comme un grondement d’obus qui souleva une
volée d'oiseaux effarouchés, puis un convoi apparut de der-
riere un éperon rocheux. Un véhicule blindé ouvrait la co-
lonne, suivi de deux camions Oural, d’'une citerne et d’'un
Gelindewagen semblable a un cercueil noir. Un autre blindé
fermait la marche.

Pneus bruissant, le Gelindewagen s’arréta, et le vieux
Tchétchene vit sauter dans la poussiere de la route un homme
en treillis qui portait un pistolet-mitrailleur en bandouliere.
L’homme était tres jeune pour ces montagnes. Sous ses yeux
noirs et vifs foisonnait une barbe noire et frisée qui allait
moutonnant a ses levres charnues.

— Salam aleikum, Kharon ! Tu as l'air bien triste...

— Vaaleikum assalam, Arzo | Ma voiture est partie sans
moi, et javais vécu avec elle plus d'années quavec ma der-
niere femme. 1l y a de quoi étre triste.

— Et elle est tombée loin ? demanda Arzo.

— Tout au fond, soupira le vieux.

— Cétait quoi comme voiture ? lanc¢a un troisieme en sau-
tant du blindé, tenue camo et arme a I'épaule, comme l'autre.

— Une Volga. De la belle bagnole, ca. Ta mere était en-
core grosse de toi, Arzo, quand ton pere et moi I'avons trans-
portée dedans jusqu’a I'hosto.



Arzo Khadjiev se mit a l'extréme bord de la route et
glissa un ceil au fond du précipice comme s'il espérait y voir
cette Volga vieille de trente-deux ans avec toute I'époque so-
viétique qu’elle avait entrainée dans sa chute... usines au-
tomobiles, champs de tabac et soviets ruraux aux batisses
pavoisées de drapeaux rouges les jours de féte. Mais il n'y
vit rien que des écheveaux de barbelés qui revétaient la
paroi rocheuse presque verticale a cet endroit, et le massif
boisé qui montait du fond de I'abime.

— Monte, dit Arzo ; si c'est a Sekhol que tu veux aller, je
t'y dépose.

Mais Kharon de secouer la téte :

— Non. Je préfere rentrer chez moi. Et puis javais de la
confiture dans la voiture. De la confiture pour le pere. Je fe-
rais mieux de descendre la chercher. Des fois qu'elle aurait
tenu le choc...

Haussant les épaules, Arzo revint au Gelindewagen et ou-
vrit la ridelle. Le coffre était empli de sacs. Il en creva un,
d’'ou il tira trois liasses de roubles russes.

— Voila pour ta nouvelle voiture, Kharon. Et laisse ta con-
fiote tranquille. Elle est en bouillie la-dedans. Demande plu-
tot au pere s'il n'a pas besoin d'un Russe pour garder le bétail.
Je lui ferai un bon prix.

Linstant d’apres, le convoi ne laissait plus derriere lui qu'un
nuage diaphane de poussiere jaune. Le vieux Kharon était tou-
jours assis au bord de la route, le pare-chocs dans une main,
les billets de banque dans l'autre. Des coupures toutes neu-
ves. Vraies ou fausses, Kharon ne savait trop. Pour les fusils-
mitrailleurs d’Arzo, pas de doute : c’étaient bien des vrais ;
mais pour les billets de banque, il n'y avait guere de chance.

Quand le convoi fut passé, Kharon se leva, déposa le pare-
chocs aupres d'une pierre, jeta un dernier coup d’ceil sur
le gouffre qui venait d’avaler sa Volga soviétique et allongea le
pas en direction de chez lui.

Le soleil était déja haut dans le ciel quand la colonne pé-
nétra dans un long village de montagne enroulé comme une
liane autour de sa rue unique. Les Oural et le Gelindewagen

franchirent un haut portail noir. Les blindés stationnerent au-
dehors.
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Les compagnons d’Arzo déchargerent leurs morts et sor-
tirent les sacs de billets. Au fond du coffre gisait un homme
aux bras scotchés derriere son dos. Jeté a terre, il se laissa
choir comme un tas de feuilles mortes, et I'une des poules
qui grouillaient dans la cour vint picorer le sang qu’il avait
a sa manche. Du sang, il y en avait tant ici que méme les
poules en connaissaient le goft.

Lhomme quon avait transporté dans le Gelindewagen ou-
vrit les yeux vers quatre heures de l'apres-midi. C'était un
type jeune plutdt malingre en tenue camo, mais qui n‘avait
pas l'air d’'un soldat. Par son age, d’abord, parce qu'il faisait
dans les vingt-sept ou vingt-huit ans. Et puis ses mains fines
aux doigts longs semblaient plutot celles d’'un pianiste que
d’'un combattant. Prunelles grises, cheveux roux foncé, son
visage présentait la molle rondeur qu'ont souvent les enfants
des élites, sérieux certes, mais quand méme 2 I'abri des pro-
blemes de la vie.

La cave ou l'on avait jeté le prisonnier était une cellule
insalubre et basse, empuantie par la pestilence insuppor-
table d'une fosse d’aisances creusée dans le coin droit. Le
long des quatre murs couraient des planches, trop courtes
pour qu'on s’y tienne allongé sans plier les jambes, et trop
étroites pour qu'on puisse les plier. Quelques rais dorés
de lumiere s’insinuaient dans ce trou par un étroit sou-
pirail.

Un morceau de rail avait été scellé dans du béton au mi-
lieu de la cave, auquel étaient soudées quatre chaines si cour-
tes qu’il était impossible d’atteindre la fosse d’aisances du coin
opposé, d'ou l'utilité d’'un seau en plus de la fosse. La pré-
sence de ce seau donnait a penser que la cave avait été bien
étudiée pour les prisonniers, comme une bonne maitresse de
maison l'aurait fait pour ses conserves.

Le captif aux yeux gris n'était pas seul dans la cave. Trois
autres lui tenaient compagnie.

— Vladislav, se présenta le Russe.

— Gamzat, dit 'un des prisonniers.

— Gazi-Mahomed, dit un autre.

Le troisieme ne dit mot : il était couché sur le dos, la face
grouillant de mouches.
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Gamzat avait dans les vingt-cinq ans : svelte, mince, les
yeux noirs incroyablement grands, un petit menton triangu-
laire hérissé de poils. Sans ce menton disgracieux, on aurait
dit un ange. Gazi-Mahomed devait avoir huit ans de plus.
C’était un gros brun au visage réche et gris, l'air un peu bé-
béte. Vladislav pensa que les deux types ne moisissaient pas
12 depuis bien longtemps : ils étaient encore sans barbe, et
l'autre n’avait rien d'un efflanqué.

— Vous étes tchétchenes ? demanda Vladislav.

— Non, répondit Gamzat, nous sommes rutules. Si un
Tchétchene enléve un autre Tchétchene, il faudra qu'il s'ex-
plique. Mais pour celui-la, pas besoin d’explication.

Et de pointer le menton sur 'lhomme aux mouches.

— Qu'est-ce qu'il lui arrive ?

Gazi-Mahomed répondit :

— Ils l'ont sorti d’ici en lui disant : Voila une chienne, si tu
la sautes on te relache. Eh bien, il I'a sautée. Devant tout le
monde. Mais elle était en chaleur et le truc s'est coincé. Une
fois dedans, pas moyen d’en ressortir. Le soldat gueulait, la
chienne aussi, les Tchétchénes se marraient. Surtout, s’ils te
font sauter une chienne, n'y va pas. De toute facon, ils ne
te relacheront pas.

Vladislav plissa les yeux. Quand il les rouvrit, le rai cuivré
du soleil qui marquait le sol avait disparu, ne laissant plus
que le pale reflet des chaines.

— Il est russe ? demanda Vladislav, les yeux posés sur
I'homme saigné par le chien.

— Oui, dit Gamzat.

Et Gazi-Mahomed ajouta :

— Crois-tu quils feraient le coup a un Rutule ? Ou a un
Lezghe ? Ou a un Avar ? Un Rutule, toute sa tribu I'aurait venggé.
Mais un Russe, dis-moi un peu, qui vengera un Russe ?

Quand vint le soir, on fit sortir Vladislav de sa cave. Le vil-
lage pleurait ses morts, et l'on chargea le jeune homme aux
yeux gris d’enlever les corps de deux soldats russes exécu-
tés pendant le rite funebre.

Il y avait eu des rafales de PM. On faisait mijoter de la
viande dans des marmites assez grandes pour la cuisson
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d'un homme entier. Maintenant, ordre €tait donné de jeter
aux chiens ce qu’il restait des Russes.

Lorsque le prisonnier eut fait son travail, un Tchétchene
le poussa du bout de sa mitraillette.

— Par ici.

Un blindé sous un auvent. Arzo, '’homme 2 la barbe fri-
sée, tronait dessus. On mit le Russe a genoux devant le Tché-
tchene.

— Comment t'appelles-tu ? demanda Arzo.

Il parlait un russe a I'élocution tranquille, étonnamment
pure, a ceci pres que d'une consonne a l'autre sa parole (la
parole d'un homme ayant passé la moitié de son existence
dans la ville russe de Grozny) semblait rebondir sur les ro-
chers d'un torrent, comme ceux de 'impétueux Terek.

— V-Vladislav. Vladislav Pankov.

— Soldat ?

— Euh... non. Je convoyais juste la marchandise. Les wa-
gons, je veux dire.

— Kageébiste ?

— Non. Je... je travaille pour la Banque centrale. Je suis
financier de formation, jai tous les papiers sur moi...

— Tu as tiré sur mes hommes ?

Machinalement, Vladislav porta la main 2 la racine de son
nez marquée d'une blessure horizontale. Au moment de sa
capture, la crosse d'un PM lui avait enfoncé le pont de ses
lunettes entre les deux yeux : le garcon portait des verres
de moins quatre.

— Oui, dit-il.

— Tu n'es pas financier pour deux sous, dit Arzo. Kagé-
biste, ca oui. Si tu as fait tes études a Harvard, c’est parce que
tu es le fils d’Avdei Pankov. Du ministre Pankov. Je savais
que tu devais convoyer la marchandise. On m’'a demandé de
rendre un service tres spécial : de zigouiller le fils du ministre
Pankov. On m’avait prévenu qu’il y aurait de l'argent dans le
convoi. Beaucoup d’argent. Deux mille milliards de roubles,
qu’ils disaient. Et mille milliards pour moi, qu’ils disaient.

Le captif aux cheveux roux tressaillit. Il avait trouvé ca
étrange, des le début, que les boiéviks a peine entrés dans
Grozny foncent droit sur la gare ou stationnait depuis deux
heures le convoi de cash alloué a la reconstruction de la
Tchétchénie.
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— Sauf que les wagons étaient vides, dit Arzo.

— Impossible ! J'ai moi-méme...

— La belle affaire ! On charge deux mille milliards de
cash dans un train en partance pour la Tchétchénie. Et ou
est pass¢ l'argent ? Volé par les boiéviks | Or moi j'y ai laissé
trois de mes hommes. Au nom de quoi ? Qu'est-ce que je
vais dire a leurs meres ?

Vladislav n'ouvrait pas la bouche.

Un jeune boiévik surgit dans son dos, un caméscope a
la main.

— Parle, dit le Tchétchene.

— Je dis quoi ?

— Que tu es entre les mains d’Arzo Khadjiev. Que tu es
bien traité. Que les wagons ne renfermaient que cing sacs
et que ceux qui tont envoyé dans ces wagons voulaient que
je te tue. Tu diras aussi que, si ton pere veut que tu vives,
il devra retrouver les sacs perdus. Il est ministre des Finances,
oui ou non ?

Quand le malheureux Russe aux yeux gris fut emmené
par ses gardes, Arzo réécouta la vidéo et la fit enregistrer
sur un magnétophone. Puis il composa un numéro par té-
léphone satellitaire. Au lieu de saluer son correspondant, il
mit en marche le magnétophone.

— Drapres toi, dit-il a la fin de la bande, mieux vaut
que je récupere l'argent ou qu'Avdei Pankov récupere cette
bande ?

Le soldat saigné par le chien mourut dans la nuit et Vla-
dislav, au réveil, constata qu’il avait la téte appuyée contre
celle dun mort.

— Et vous, pourquoi étes-vous la ? demanda-t-il aux deux
autres.

— Nous possédons une distillerie a Torbi-Kala, dit Gam-
zat. Et nous lui avons emprunté de l'argent.

— Cing millions de dollars, précisa Gazi-Mahomed.

Que le barbu a la mitraillette puisse faire un prét a quel-
qu’un parut étrange au jeune diplomé de Harvard :

— Cest Khadjiev qui vous les a prétés ?!

— Oui, pourquoi ? Mais quand il a fait son carnage a Bo-
tchol, nous n'avons pas pu le rembourser.
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— Si nous l'avions remboursé, le FSB nous aurait accusés
de financer les terroristes, précisa Gazi-Mahomed.

Vladislav marqua un silence. La chose le laissait songeur.
Un vrai casse-téte juridique : quand un créancier se lance
dans le terrorisme international, le remboursement de ses
créances tombe-t-il sous le coup du chef d’'inculpation “fi-
nancement du crime” ? Au vrai, Vladislav doutait que ces
deux-la aient renoncé a payer leurs dettes pour éviter pa-
reille accusation. Ils avaient profité de 'occasion, tout sim-
plement.

— Et que va-t-il faire de vous ? demanda-t-il.

— Difficile a dire, répondit Gamzat. Tant que nous n’au-
rons pas payé, il ne nous relachera pas.

— Mais tant que nous serons la, nous ne pourrons pas
récolter les fonds, ajouta l'autre tristement.

Le lendemain et le surlendemain, on célébrait encore la
mémoire des morts. C’étaient des gens connus et, a la nou-
velle de leur disparition, on n’hésitait pas a faire le déplace-
ment. Il y en avait méme deux qui débarquaient de Moscou.

Au matin du troisieme jour, on coupa un doigt a Pankov.
Cette fois, il n'y eut pas d’enregistrement. On le fit sortir de
la cave et on lui donna l'ordre dappeler son pere. Quand
répondit le sobre baryton du fonctionnaire, Arzo furieux
frappa le rouquin au visage, le traina a terre comme une
peau de béte puis lui sectionna l'auriculaire. Ca faisait moins
mal qu'un coup a la machoire.

Au soir du troisieme jour, deux quatre-quatre argentés,
bourrés d’hommes en armes, s'engouffrerent dans la cour
de la propriété d’Arzo par le portail grand ouvert.

Lhomme qui commandait la bande était beaucoup moins
agé qu’Arzo. Haut de taille (une bonne demi-téte de plus
quun Tchétchene), il se mouvait avec la belle plastique d'un
lutteur ou d'un karatéka. A la différence de l'autre, il était
rasé de pres avec une coupure de lame étrange et fraiche
en travers de sa face juvénile et joufflue piégée par un men-
ton d’acier. Prunelles et cheveux de la méme couleur qu'un
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canon de Kalachnikov. Contrairement a ses hommes, il navait
pas 'arme 2a la main mais a I'épaule, au bout d'une longue
bandouliére, comme la sacoche du facteur.

Le visiteur donna l'accolade au pere d’Arzo avant de se
rendre sous l'auvent ou se trouvaient le chef de guerre et son
frere. Arzo se leva pour aller a sa rencontre.

— Tu as kidnappé mes freres de tribu, Arzo. C'est une
faute. Rends-les-moi.

LChomme ne lui parlait pas en tchétchéne, comme tous
les autres, mais en russe, comme le font toujours les mon-
tagnards du Caucase dethnies différentes. Et son russe était
plus rustique que celui d’Arzo, peut-étre impeccable d'un
point de vue grammatical et syntaxique mais si guttural que
chaque consonne paraissait grattée au papier de verre.

— 1IIs me doivent cing millions, Niyazbek, répondit Arzo,
et deux de plus pour préjudice moral.

Les yeux de Niyazbek, couleur de Coca-Cola, scrutaient la
cour comme un adversaire a battre sur le ring ou une voi-
ture a plastiquer. Ils fouillaient les moindres recoins, passaient
tranquillement, avec une égale indifférence, de la flaque de
sang d'une brebis égorgée a la trainée rouge imprimée sur
le portail, juste entre deux clous, et ce n'était certes pas un
mouton qu'on avait crucifié la.

— Ton chiffre est juste, Arzo. Je reconnais la dette. Ils te
la rembourseront jusqu’au dernier kopeck. Mais ces hommes-
la sont mes freres de tribu. Et personne ne peut se vanter
d’avoir enlevé mes semblables.

— Je vais libérer Gamzat par égard pour toi, dit Arzo.
A lui de collecter les fonds. Gazi-Mohamed restera comme
otage.

— 1Ils me les faut tous les deux.

— Alors cest toi qui feras l'otage, renvoya l'autre avec un
sourire. Tu séjourneras chez moi pendant que ton beau-frere
ramassera l'argent.

— Je n’ai jamais été otage de qui que ce soit et je ne ris-
que pas de le devenir, dit Niyazbek. Il peut m’arriver d’en-
lever des gens, mais pas d’étre enlevé. Ils te rembourseront,
je te donne ma parole.

— Ta parole, répondit le Tchétchene, jaurais du mal a
la tuer ou a lui couper les oreilles. Ces deux larrons sont
vils et voraces, tu le sais aussi bien que moi. Pour peu que
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ca tourne mal... Apporte-moi l'argent toi-méme si tu tiens
tant a les récupérer tous les deux.

Quand le maigre jeune homme se réveilla, le lendemain
matin, il était tout seul dans sa gedle a l'exception du mort.
De Gamzat et Gazi-Mahomed, plus une trace. La-haut, dans
le ciel, le soleil dominait déja le village. Au loin meuglaient
des vaches, un mollah lancait son appel a la priere. Assis pres
du soupirail a barreaux, un garcon d'une dizaine d’années
fixait ses yeux de mires sauvages sur le prisonnier exsangue.

— Moi, c’est Arbi, dit le gamin. Et toi ?

— Vladislav, répondit le Russe.

Debout sur les planches, on pouvait glisser un ceil au-
dehors : il n'y avait plus ni Oural ni Gelindewagen dans la
cour. Seuls deux montagnards étaient assis pres du portail,
dont les Kalachnikov brasillaient au soleil. Arbi remarqua
le regard du captif aux yeux gris et lui dit :

— Mon pere est parti. Toi, tu resteras 1a jusqu’a la ran-
con.

— Et si la rancon ne vient pas ? demanda Vladislav.

— Mon pere n‘aime pas les Russes, dit Arbi. Ou plutdt
si, il aime bien les égorger. Pour le reste, il est tres faché
contre eux a cause de ce qu'ils m'ont fait.

— Et qulest-ce qu'ils t'ont fait ?

Arbi fit demi-tour et prit le chemin de sa maison. Alors
seulement Vladislav constata que le garcon n’avait plus de
jambes. 1l se déplacait sur une petite planche a roulettes, les
mains appuyées au sol.

On le tira si vite de son trou qu’il ne se réveilla que dans
la cour. Vladislav vit alors le disque rond de la lune au beau
milieu du ciel, et le corps étendu d’'un garde parmi les ombres
lunaires. Celui-ci avait la gorge tranchée d'une oreille a I'au-
tre. Un deuxieme garde était ventre 2 terre, le canon d'un PM
appuyé sur sa nuque.

Deux hommes sortaient une vieille Niva du garage. Jeté ge-
noux en terre, Vladislav leva les yeux sur un homme haut de
taille qui se mouvait avec la grace féline d’'un lynx. Il était rasé
de pres, les prunelles pareilles a deux morceaux de nuit.
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