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Daniel Arsand 
Éditeur et écrivain, Daniel Arsand est l’auteur d’une 
douzaine d’ouvrages dont notamment La Province des 
Ténèbres (Phébus, 1998, prix Femina du premier ro-
man), En silence (Phébus, 2000, prix du jury Jean-
Giono), Ivresse du fils (Stock, 2004), Un mois d’avril 
à Adana (Flammarion, 2011, prix Chapitre du roman 
européen) et, le plus récent, Je suis en vie et tu ne m’en-
tends pas (prix Jean-d’Heurs du roman historique, prix 
littéraire des Genêts, prix du Roman gay), paru aux édi-
tions Actes Sud en 2016. 

An writer and a publisher, Daniel Arsand is the author of 
some dozen works, including La Province des ténèbres 
(Phébus, 1998, Prix Femina for best debut novel), En si-
lence (Phébus, 2000, Prix du Jury Jean Giono), Ivresse 
du Fils (Stock, 2004), Un certain mois d’avril à Adana 
(Flammarion, 2011, Prix Chapitre du roman européen) and 
Je suis en vie et tu ne m’entends pas (Prix littéraire des Ge-
nêts, Prix du Roman gay), published by Actes Sud in 2016. 

 

Moi qui ai souri le premier 
I Smiled First 

 

Quelque part dans ce texte, Daniel Arsand écrit : Il 
n’est pas en moi que des orages, il n’est pas en moi que 
des ruines. Et pourtant, on peut lire Moi qui ai souri 
le premier comme une visite privée de ces orages et 
de ces ruines laissés en lui par trois rencontres dé-
terminantes, trois souvenirs d’adolescence qui sont 
aussi des possibles trahis, qui signent plus encore 
que la fin de la l’innocence, la fin prématurée des 
promesses. Un viol, une disparition, un passage à 
tabac : l’écrivain livre avec une simplicité qui nous 
oblige, sans fausse pudeur et sans la moindre com-
plaisance, trois moments de violence inouïe qui 
creusent la béance sur laquelle s’échafaude, dès 
avant l’âge “adulte”, la jeune vie d’un garçon ho-
mosexuel. 
Mais dans ce qui est sans doute son texte le plus 
personnel et le plus cru, Daniel Arsand pousse 
l’honnêteté jusqu’à tenter de localiser la source 
d’une solitude originelle, admise, peut-être même 
choisie et apprivoisée dès la plus “tendre” enfance. 
Ce que Moi qui ai souri le premier nous empêche 
aussi d’ignorer, c’est comment l’homophobie in-
trinsèque à une société, à une époque, parce qu’elle 
induit la violence au cœur intime d’une sexualité 
stigmatisée, bousille la possibilité-même de 
l’amour. Parce qu’elle ébrèche la confiance au mo-
ment précis de la découverte du désir. 
C’est la première fois que Daniel Arsand raconte 
ce qu’il raconte dans Moi qui ai souri le premier. Ce 
texte férocement littéraire et d’un courage fonda-
mental n’est pas confortable, ni pour l’auteur, ni 
pour le lecteur. Il aura fallu bien des livres – les 
siens et ceux des autres – pour qu’il s’autorise et 
s’impose. 
Après les différentes expressions de la “libération de 
la parole” et tentatives de définir le consentement, 
de mesurer les effets des violences sexuelles sur la 
vie et la construction des victimes, la voix haute et 
singulière de Daniel Arsand vient se poser sur le 
terrain du langage ; débusquer la lumière, la force, 
la beauté au-delà du saccage. Ici encore c’est l’écri-
ture qui rend le propos incontournable (et éblouis-
sant au sens strict). On pourra donc aussi lire ce 
texte comme le making of de son incroyable Je suis 
en vie et tu ne m’entends pas. Mais aussi, comme le 
un-making de toute une vie. 

At one point in this book, Daniel Arsand writes: 
Storms and ruins are not the only thing inside me. And 
yet Moi qui ai souri le premier could be read as a private 
tour of the storms and ruins left behind in him by 
three decisive encounters – three memories of ado-
lescence that are also possible acts of betrayal which 
not only signal the end of innocence but also the 
premature demise of hopes and dreams. A rape, a 
disappearance, a beating: three episodes of extreme 
violence – described by the writer with a forceful 
simplicity and an unflinching objectivity and direct-
ness – which structure the early life of a gay boy and 
serve to alienate him before he even reaches adult-
hood. 
But in what is without a doubt Daniel Arsand’s most 
searingly intimate and rawest book to date, the hon-
esty is pushed even further as he seeks to identify the 
source of an original solitude that is acknowledged, 
and perhaps even sought after and embraced, from 
his very earliest childhood. 
And what Moi qui ai souri le premier also forces us to 
confront is the fact that the homophobia inherent in 
a society and an age will destroy all hope of love, since 
it injects violence into the very heart of a stigmatised 
sexuality and chips away at trust at the very moment 
when desire is first awakened. 
In Moi qui ai souri le premier, Daniel Arsand addresses 
these issues for the first time, and this ferociously lit-
erary and deeply courageous book eschews any com-
fort zones, for either author or reader.  Many other 
books – his own and those of others – had to precede 
this one before he could allow himself to write it, hav-
ing reached the stage where he felt he had no other 
choice. 
After various explorations of the ‘liberating of one’s 
voice’ and attempts to define consent and measure 
the repercussions of sexual violences on the lives and 
self-perceptions of victims, the forceful and singular 
voice of Daniel Arsand moves onto the terrain of lan-
guage, searching for rays of light, sources of strength, 
and instances of beauty in the wake of the devasta-
tion. Once again, it is the dazzling writing that gives 
the content its force in a book that could be read as 
the ‘making of’ his remarkable Je suis en vie et tu ne 
m’entends pas. But also as the unmaking of an entire 
life. 

ROMAN | NOVEL 
("DOMAINE FRANÇAIS") 
AOÛT 2022 | AUGUST 2022 
10 × 19 
112 PAGES  
15 € 

 

 

 
DU MÊME AUTEUR 
BY THE SAME AUTHOR 

  
 



RIGHTS SOLD IN: 
Bulgarian (Ciela), Chinese (simplified characters: Citic), Dutch (Oevers), 

UK/ANZ English (Gallic), US English (Europa), Greek (Enalios & Oceanos), 
Italian (E/O), Portuguese (Brazil: Compahnia Das Letras), Russian (Azbooka-Atticus), 

Serbian (Carobna knjiga), Spanish (Seix Barral/Planeta), Turkish (Kirmizi Kedi Yayinevi) 

 

LITTÉRATURE 
LITERATURE 

 

Rentrée Littéraire 
  

©
 B

oy
an

 T
op

alo
ff 

Muriel Barbery 
Muriel Barbery est l’auteure de quatre romans chez Gal-
limard – Une gourmandise (2000), L’Élégance du 
hérisson (2006), La Vie des elfes (2015), Un étrange 
pays (2019) – et d’Une rose seule publié aux éditions 
Actes Sud en 2020. 

Muriel Barbery is the author of four novels published by 
Gallimard – Une gourmandise (2000), L’Élégance du 
hérisson (2006), La Vie des elfes (2015), Un étrange 
pays (2019) – and Une rose seule, published by Actes Sud 
in 2020. 

 

Une heure de ferveur 
An Hour of Fervour 

 

Ce livre retrace le chemin de vie d’un marchand 
d’art, un Japonais qui pendant près de quarante 
ans, passés à Kyoto, va respecter une promesse in-
sensée. 
Cet homme solitaire – bien que toujours entouré 
d’amis et de femmes à l’occasion de soirées dans les-
quelles se côtoient artistes, intellectuels privilégiés 
et heureux – est un être sensible à la beauté des ob-
jets comme à celle des jardins, aux silences des fo-
rêts comme aux passages de l’ombre. À Kyoto, il a 
fait construire sa maison sur les bords de la Kamo-
gawa, cette rivière qui de sa vie sera le métronome. 
Lors d’une soirée, une inconnue le trouble plus 
qu’il ne l’a jamais été. Haru a trente ans. Cette nuit-
là le regard de Maud, une Française de passage au 
Japon, lui semble abyssal, d’une froideur inquié-
tante qui le fascine. 
Grand séducteur d’une élégance discrète, Haru la 
laisse partir sans un mot après dix nuits de plaisir, 
et ce n’est que plus tard et par hasard, qu’il apprend 
qu’elle attend un enfant dont il serait le père. Par 
relations Haru se renseigne, obtient l’adresse de 
Maud, lui écrit. Mais la réponse est cinglante, la 
menace sans appel : “si tu cherches à me voir ou à 
la voir, je me tue.” Il promet.  
De cet homme volage rien ne préfigurait la méta-
morphose. Sa vie en apparence ne change pas. Mais 
cette impossibilité qui à jamais lui interdit d’appro-
cher son enfant le bouleverse. Dès lors Haru respec-
tera l’injonction mais ne renoncera pas à regarder 
sa fille grandir. Il paiera les services d’un photo-
graphe qui en France ne la quittera plus, un profes-
sionnel discret qui pour ce père effacé retracera 
chaque instant de la vie d’une enfant. 
De sa part japonaise Rose ne saura rien mais son 
père lui, vivra pour elle et pendant des années un 
amour authentique, magistral et secret. 
À travers cette histoire se dessine la vie d’un Japo-
nais habité de beauté et d’invisibles, un personnage 
d’une grande intériorité entouré d’amis formant 
auprès de lui une famille d’hommes, fêtards et heu-
reux, avec lesquels il traverse désastres, désespoirs et 
commencements. 
D’une écriture à la précision poétique, Muriel Bar-
bery ne cesse de circonscrire la part d’ombre de ses 
personnages, et c’est dans ce pays insondable que se 
révèlent en eux ces failles anciennes qu’il s’agit de 
cacher au plus profond de soi-même pour préserver 
une apparente légèreté. 

This novel tells the life story of a Japanese art dealer in 
Kyoto who for nearly forty years keeps the most out-
landish of promises. 
He is a lonely man – despite being constantly sur-
rounded by friends and women at evening gatherings 
of artists and privileged intellectuals – who is sensitive 
to the beauty of objects and gardens, as well as to the 
silence of forests and the play of shadows. In Kyoto, 
he has a house built on the banks of the Kamo River, 
which acts as the metronome for his life. 
At one of the evening gatherings, 30-year-old Haru 
encounters a stranger who unsettles him emotionally 
more than anybody has ever done before. Maud is 
French and is just passing through Japan, and he is at 
once fascinated and troubled by her incredibly distant 
and cold gaze. 
A great seducer of women and elegantly discreet, 
Haru spends ten nights of pleasure with her and then 
lets her leave without a word. It is only later on and 
quite by chance, that he learns that she is expecting a 
baby. Through his connections, Haru manages to ob-
tain Maud’s address and writes to her, but she replies 
with the starkest imaginable threat: ‘If you try to see 
me, I’ll kill myself.’ He promises not to try.  
Nothing in his history indicates that this flighty man 
could undergo such a metamorphosis. On the sur-
face, his life remains the same but in reality he is dev-
astated at the prospect of never being allowed to see 
his child. Haru respects the injunction while at the 
same time finding a way to watch his daughter grow 
up in France. He retains the services of a discreet 
professional photographer, whom he asks to capture 
every possible instant of her life. 
Rose is told nothing about her Japanese heritage, but 
this does not stop her father nurturing a secret, deep 
and authentic love for her. 
This novel is also the story a Japanese man who lives 
for beauty and the invisible; someone with an intense 
inner life surrounded by male friends who constitute a 
kind of family of contented, party-loving people with 
whom he experiences all the setbacks, despair and 
new beginnings in life. 
In her poetically precise prose, Muriel Barbery con-
sistently captures the darker, unspoken sides to her 
characters, bringing to light ancient flaws deeply bur-
ied within themselves in order to maintain an apparent 
lightness of heart. 

ROMAN | NOVEL 
("DOMAINE FRANÇAIS") 
AOÛT 2022 | AUGUST 2022 
11,5 × 21,7 
256 PAGES  
20,80 € 
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Céline Curiol
Céline Curiol est romancière et essayiste. Diplômée de 
l’École nationale supérieure des techniques avancées, 
puis journaliste pendant une dizaine d’années à l’étran-
ger, elle enseigne aujourd’hui dans plusieurs grandes 
écoles. 
Ont paru notamment chez Actes Sud : Voix sans issue 
(2005), Permission (2007), Exil intermédiaire 
(2009), L’Ardeur des pierres (2012), Un quinze août 
à Paris. Histoire d’une dépression (2014), Les Lois de 
l’ascension (2021). 

Céline Curiol is a novelist and essayist. A graduate of the 
École nationale supérieure des techniques avancées who 
worked as a foreign correspondent for a decade, she cur-
rently teaches creative writing and telecommunications at 
several of France’s leading colleges. 
Actes Sud has published her Voix sans issue (2005), Per-
mission (2007), Exil intermédiaire (2009), L’Ardeur des 
pierres (2012), Un quinze août à Paris. Histoire d’une 
dépression (2014) and Les Lois de l’ascension (2021). 

Prendre la tangente. Lettres à un étudiant d’aujourd’hui 
Taking a Tangent. Letters to a Student of Today 
 

Au printemps 2021 un étudiant, tout juste di-
plômé d’une grande école réputée, contacte Céline 
Curiol sur Instagram. Il vient de voir sur Internet 
une conférence donnée à l’École des Mines par 
l’écrivaine à la suite de la publication de son essai 
intitulé Un quinze août à Paris. Histoire d’une dé-
pression, où elle aborde dans une vidéo le thème de 
la dépression et ses conséquences sur l’imaginaire, 
indissociable de tout projet d’avenir. 
Céline Curiol se souvient de cette époque où 
comme lui, alors jeune diplômée, elle remit son 
avenir en question. Touchée par ce garçon si incer-
tain face à son chemin rigoureusement tracé pour 
l’élite dont il fait partie, Céline Curiol se souvient 
de l’effet que lui avait fait les lettres de Rilke décou-
vertes par hasard vingt-cinq ans auparavant dans 
une librairie. C’est ainsi qu’elle se lance à son tour 
dans une correspondance avec un jeune inconnu 
pour tenter de lui donner son point de vue sur la 
force du choix, la puissance et l’énergie des utopies, 
celles du doute : processus essentiel pour prendre la 
tangente, choisir ainsi d’échapper aux impératifs du 
conformisme. 
Alors que la vidéo des cinq étudiants d’Agro-Pa-
risTech tourne en boucle sur les réseaux, que le 
nouveau ministre de l’Éducation nationale entre en 
scène, que l’automne 2022 sera sous l’emprise de 
l’inquiétude, ce livre s’adresse à tous ceux qui au-
jourd’hui s’interrogent : ces jeunes qui souvent se 
trouvent seuls face au trouble et à l’angoisse d’inté-
grer une vie professionnelle qui ne les fait plus vi-
brer d’impatience ou de curiosité. Ce livre est une 
véritable invitation à prendre la tangente en imagi-
nant sa vie autrement. 

In the spring of 2021, a student who has just gradu-
ated from a top college, contacts Céline Curiol on In-
stagram after watching a lecture on the internet given 
by the writer at the École des Mines following the 
publication of her essay Un quinze août à Paris. Histoire 
d’une depression in which she addressed the topic of 
depression and its impact on the imagination, which is 
indissociable from any project for the future. 
It reminds Céline Curiol of when she was herself 
newly graduated and had similar doubts about her fu-
ture. Touched by the uncertainty of this young man in 
the face of elite path in life that had rigorously been 
traced out for him, Céline Curiol recalled the effect 
on her of Rilke’s letters, which she had come across 
by chance in a bookshop 25 years earlier. And this 
prompts her to enter into her own correspondence 
with this young stranger and to seek to convey her 
own perspective on how doubt can positively inform 
choices and confer on utopian visions their power and 
energy – an essential process that enables us to take 
a tangent and thereby sidestep the pressures on us to 
conform. 
At a time when a clip has gone viral of five graduates 
from the prestigious Agro-ParisTech college rejecting 
the capitalist and environmentally disastrous tradition 
in which they have been educated, a new forward-
thinking education minister has just taken up his post, 
and the coming autumn promises to be difficult as en-
ergy prices spiral, this book is addressed to all those 
who are currently asking questions like the young 
man: young people who feel alone in their anxiety at 
embarking on a professional career that neither ex-
cites nor intrigues them. This book is a persuasive in-
vitation to take a tangent and conceive of one’s life 
differently. 

ESSAI ÉPISTOLAIRE | 
ESSAY IN EPISTOLARY FORM 
("DOMAINE FRANÇAIS") 
OCTOBRE 2022 | OCTOBER 2022 
10 × 19 
96 PAGES  
11,90 € 
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Pierre Ducrozet 
Romancier – notamment Eroica (Grasset, 2015), L’in-
vention des corps (Actes Sud, 2017, prix de Flore), Le 
grand vertige (Actes Sud, 2020) –, Pierre Ducrozet 
écrit aussi pour la presse. 
Comme ses romans, Pierre Ducrozet est en mouvement. 
On l’a connu à Berlin, puis à Barcelone. Encore récem-
ment, il gravitait entre Paris, Lisbonne et les monts du 
Lyonnais. Mais ça peut encore changer… Il a tendance 
à Partir léger (Actes Sud, 2020). 

Pierre Ducrozet is a novelist whose works include Eroica 
(Grasset, 2015), L’invention des corps (Actes Sud, 2017, 
Prix de Flore), Le grand vertige (Actes Sud, 2020). He 
also writes for the press. 
Like his novels, Pierre Ducrozet is in motion and has lived in 
Berlin and Barcelona. More recently, he has been dividing 
his time between Paris, Lisbon and the the Massif Central, 
but that may change again… He tends to Partir léger 
[Travel Light] (Actes Sud, 2020). 

 

Variations de Paul 
Variations on the Theme of Paul 

 

Trois générations de Maleval apprennent à vivre 
avec le cœur et les oreilles. 
Antoine grandit au piano à l’ombre du chaos euro-
péen, s’affronte à Beethoven, Schubert, Chopin, 
découvre Dvorak, Ravel, Debussy, apprivoise les 
syncopes des mélodies d’Erik Satie avant de bascu-
ler dans le pétillement du jazz, la fascination Monk, 
jusqu’à ce que l’amour le trouve, pianotant au fond 
d’un bar de Lyon. Bébé miraculé, Paul, le fils au 
cœur funambule, étanche sa soif de couleurs à 
toutes les sources – jazz, rock, punk, hip hop, clas-
sique. Il a un super-pouvoir, il voit les sons. Il leur 
colle aux basques, court le monde dans une série de 
sprints pour débusquer les moments de grâce, chas-
seur de cimes et d’éblouissements. 
Fille de Paul, petite-fille d’Antoine, rejetonne des 
années 1980, Chiara, quant à elle, écoute avec la 
peau, métabolise avec les jambes, dans la révélation 
de la transe collective. Bientôt elle mixe l’héritage 
pour mieux le tenir à distance, croit-elle, et dilapide 
ses attachements. 
C’est une famille d’enfants libres, de mères-socles, 
solaires et magnétiques et de frères boucliers, fra-
giles, essentiels et discrets. Une famille où la mu-
sique coule dans les veines, les cœurs, les corps. 
C’est, comme un ballet de vinyles et de sensations, 
le grand manège des Maleval chez qui tout est force 
majeure, voyage initiatique, appétit vital et chutes 
vertigineuses. 
Des pentes de la Croix-Rousse aux lignes brisées 
new-yorkaises, des adresses secrètes de l’under-
ground berlinois à la grande lumière de la côte 
corse, et aux quatre coins du monde, sur la piste de 
tout ce que la musique donne à la vie, Variations de 
Paul est une épopée du son – où à chaque page re-
tentit une époque. Et une exploration inquiète et 
tendre de la transmission – où les quêtes se croisent, 
se fuient, se rejoignent. Une histoire intime, sau-
vage et informelle de la musique qui dit ses ren-
contres, ses fêtes et ses descentes, entre émerveille-
ment et mélancolie. Dans son roman le plus per-
sonnel à ce jour, et peut-être le plus libre, Pierre 
Ducrozet augmente encore sa langue et allonge sa 
foulée pour raconter une famille où l’amour et les 
malentendus circulent dans toutes les tonalités. 
Une anti-saga affranchie des modèles, ample et 
émouvante. 

Three generations of Malevals learn to live by listening 
to their hearts and to music. 
Antoine grows up playing piano in the shadow of chaos 
in Europe, taking on Beethoven, Schubert and 
Chopin, discovering Dvorak, Ravel and Debussy, and 
mastering the syncopated melodies of Erik Satie be-
fore being seduced by the effervescence of jazz and 
developing a fascination with Monk, until love finds 
him as he is tinkling the ivories at the back of a bar. A 
miraculous baby, Paul, the son with the heart of a 
tightrope walker, quenches his thirst for colour from 
every source he can find – jazz, rock, punk, hip hop 
and classical. And he has a superpower: he sees 
sounds. He hangs onto their coat-tails and sprints 
around the world in search of moments of grace and 
dazzling highs. 
Chiara, born to Paul in the 1980s and the grand-
daughter of Antoine, listens with her skin, metabolises 
music with her legs, and experiences the revelations 
of the collective trance. She soon mixes up her herit-
age to keep it at a distance, or so she thinks, and seeks 
to loosen her emotional attachments. 
They are a family of free-spirited children, of sunny 
and charismatic mothers who are the bedrock, and of 
protective, fragile and discreet brothers whose influ-
ence is pivotal. A family where music flows in the 
veins, hearts and bodies and life is a constant ballet of 
vinyl and sensations – the grand merry-go-round of 
the Malevals where everything is force majeure, a 
voyage of self-discovery, the quenching of voracious 
appetites, and dizzying falls. 
From the slopes of the Croix-Rousse in Lyon to the 
jagged skyline of New York, the secret underground 
addresses in Berlin to the dazzling light of the Corsi-
can coast, and to all four corners of the earth in search 
of everything that music can contribute to life, Varia-
tions de Paul is an adventure in sound where every 
page carries the musical signature of an era. It is also 
an anxious but tender exploration of transmission 
down the generations, tracing the ways in which indi-
vidual quests overlap, diverge and converge once 
again. An intimate, wild and informal story of how mu-
sic affects individuals, accompanies their encounters, 
their highs and their lows, and inspires both awe and 
melancholy. In his most personal and possibly most 
free-ranging novel to date, Ducrozet extends his 
scope to tell the story of a family where love and mis-
understandings are experienced in every key. A mov-
ing anti-saga that breaks the rules of the genre. 

ROMAN | NOVEL 
("DOMAINE FRANÇAIS") 
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Basile Galais 
Né en 1995 à Nouméa, Basile Galais grandit en Nou-
velle-Calédonie. Il quitte l’île pour étudier en métropole, 
d’abord aux beaux-arts de Biarritz puis de Nantes, où 
il pratique la peinture, puis en création littéraire, au 
Havre. Aujourd’hui, il vit sur son voilier dans la petite 
rade de Nouméa. Les Sables est son premier roman. 

Born in Nouméa in 1995, Basile Galais grew up in New 
Caledonia. He left the island to study in mainland France, 
initially at the fine arts college in Biarritz and later in 
Nantes, where he studied painting, and then in Le Havre, 
where he focused on creative writing. These days he lives on 
his sailing boat in the little port of Nouméa. Les Sables is 
his first novel. 

 

Les Sables 
The Sands 

 

C’est une ville portuaire, angles droits, blocs mas-
sifs, verre et béton sur sable, une Cité qui se dresse 
contre un ciel-champ de bataille et c’est d’entrée de 
jeu une atmosphère puissante dont la météo tem-
pêtueuse, omnipotente, est miroir des âmes et du 
destin. Quelques silhouettes se détachent qui dans 
un mouvement en spirale nous ouvrent le chemin 
vers une histoire de disparition et d’oubli. 
Marlo, l’enfant “d’un hors-champ”, Ester, la jeune 
professeure en sciences du langage, Gaspar, l’artiste 
qui se bat, Alexander, l’homme en blanc aux pou-
voirs éteints, Maeva aux deux visages, Dennis, le pi-
rate des mondes parallèles, Henri, le vieux reve-
nant… chacun reprend le fil d’une série de dérègle-
ments qui font vriller leur solitude et leur environ-
nement. 
La ville est amputée mais ne s’en souvient pas, une 
fake news tourne en boucle sur tous les écrans, le 
vertige est une façon de marcher, quelque chose se 
crée et se détruit sous nos yeux, tout est mouvant, 
tout est larsen, et le trouble saisit chacun différem-
ment, interrogeant la mémoire, la vérité, l’avenir. 
Et sous le regard topaze, aveugle ou peut-être 
voyant, d’une vieille femme de la rue qui aimante 
les oiseaux, c’est le monde entier qui semble vacil-
ler. 
Les Sables est une enquête artisanale menée par des 
personnages qui ne sont pas flics, menée par vous 
et moi, dont l'objet est la première énigme. C’est 
une expérience d’immersion dans un univers im-
médiatement sensible dont la richesse chromatique 
est une aventure en soi. Un roman-pilote qui fait 
de l’insaisissable un art et une destination. 
Ce qui captive chez Basile Galais c’est la haute-dé-
finition des images qu’il produit comme d’autres 
respirent, et le contraste de cette éclatante netteté 
avec son art de sculpter le mystère. Et c’est dans une 
certaine manière d’installer un ultra-présent, une 
modernité suspendue, que se signale ici sans équi-
voque l’ombre tutélaire d’un Don DeLillo. 

It is a port city of right angles and massive blocks of 
concrete and glass built on sand; a city that stands out 
against the sky like a battlefield. And from the outset 
the atmosphere is electric, the stormy weather and 
the force of the elements seeming to mirror the souls 
of the city’s inhabitants and their destinies. A number 
of silhouettes come spiralling into focus and sweep us 
up into a story of disappearances and oblivion. 
Marlo, an ‘off-screen’ kid, Ester, the young teacher of 
linguistics, Gaspar, the struggling artist, Alexander, 
the man in white who has lost his powers, Maeva of 
the two faces, Dennis, the pirate of parallel worlds, 
and Henri, the ageing revenant, are all caught up in a 
series of disturbances that send their solitude and en-
vironment into a tailspin. 
The city has been partly amputated but doesn’t re-
member it happening; fake news is on a loop on all the 
screens; people feel giddy as they walk; and some-
thing is being created and then destroyed right before 
our eyes. Everything is in motion, there is constant 
audio feedback, and the disturbances affect everyone 
differently, calling into question memories, truth and 
the future. 
And beneath the blind (or perhaps clairvoyant) topaz 
gaze of an old woman of the streets who attracts the 
birds like a magnet, the whole world seems to waver. 
Les Sables is an improvised inquiry led by characters 
who are not cops but people like you and me whose 
focus is the original riddle. It is an immersion in a di-
rectly palpable universe whose chromatic richness is 
an adventure in itself – an exploratory novel that turns 
the elusive into an artwork and a destination. 
What captivates with Basile Galais is the high defini-
tion of the images that he is effortlessly capable of 
producing and the contrast between this striking clar-
ity and his skill in sculpting a mystery. And it is in his 
particular way of creating an ultra-present and a mo-
dernity in suspense that one can unequivocally detect 
the subtle influence of one Don DeLillo. 

ROMAN | NOVEL 
("DOMAINE FRANÇAIS") 
AOÛT 2022 | AUGUST 2022 
11,5 × 21,7 
240 PAGES  
21 € 

 
 

 
 

  
 

Premier Roman | Debut Novel 
 

SÉLECTION DU | LISTED ON THE  
prix de la Vocation 2022 



LITTÉRATURE 
LITERATURE 

R

©
 P

hi
lip

pe
 M

ats
as

 - 
Le

ex
tra

 - 
Ac

tes
 S

ud

Claudie Gallay
Née en 1961, Claudie Gallay vit en Isère. Elle a publié 
une douzaine de romans aux éditions du Rouergue et 
chez Actes Sud, parmi lesquels Seule Venise (2004), 
Les Déferlantes (2008, Grand Prix des lectrices de 
Elle), Une part de ciel (2013, prix Terre de France), 
La Beauté des jours (2017) et, plus récemment, Avant 
l’été (2021). Également paru chez Actes Sud, Détails 
d’Opalka (2014), un récit captivant sur l’œuvre du 
peintre Roman Opalka. 

Born in 1961, Claudie Gallay lives in Isère. She has pub-
lished some dozen novels with Le Rouergue and Actes Sud, 
including Seule Venise (2004), Les Déferlantes (2008, 
Grand Prix voted for by the readers of Elle), Une part de 
ciel (2013, Prix Terre de France), La Beauté des jours 
(2017) and more recently Avant l’été (2021). Actes Sud 
has also published Détails d’Opalka (2014), a captivating 
book about the painter Roman Opalka. 

Victor 
Victor 
Victor est l’arrière-grand-père de la narratrice. Elle 
ne l’a jamais connu. Et pour cause, il a abandonné 
son fils et n’a jamais voulu le reconnaître. 
Partant de cette non-(re)connaissance, Claudie 
Gallay livre un récit de famille, explorant ainsi sa 
propre genèse. Issue d’une lignée de travailleurs de 
la terre, l’autrice s’est en effet longtemps demandé 
d’où lui venait cette propension à la créativité. 
Jusqu’à se trouver une filiation heureuse et insoup-
çonnée avec un artiste en la personne de son arrière-
grand-père, Victor (-Davibert), comédien, dont 
elle nous raconte ici l’histoire éminemment roma-
nesque. 
Car si Victor est récit, il est aussi roman, Claudie 
Gallay ne sachant presque rien de cet arrière-grand-
père qui ne se devine qu’au travers des narrations 
familiales que la romancière déplie pour en tracer 
le portrait. 
Victor est celui qu’elle décrit, mais il pourrait bien 
être tout autre. Une fiction parmi tant d’autres… 
Ce récit intérieur remet ainsi “le conte à l’endroit”, 
entre l’histoire familiale léguée, celle fantasmée 
dans l’enfance et celle vécue au plus près, ici celle 
d’un abandon. Mais toutes les émotions, comme 
infusées dans une boule à thé, passent par le tamis 
de la compréhension et de l’amour des siens. Et 
sont sublimées par une écriture aussi franche que 
pudique, affutée que délicate, pour dire la quête de 
réajustement, le besoin de réappropriation de sa 
propre histoire et ce souci de “continuer sans les 
trahir” ceux d’avant, nos disparus. 

Victor is the great-grandfather of the narrator whom 
she never knew. He abandoned his own son (her fa-
ther) and never wanted to have anything to do with 
him. 
Claudie Gallay takes this rejection as the starting 
point for a family tale exploring her own roots. Born 
into a long line of people who worked the land, she had 
for a long time wondered where her propensity for 
creativity came from. And she ended up uncovering 
an unsuspected but welcome artistic heritage in the 
person of her great-grandfather Victor, who was an 
actor and whose eminently novel-like story she re-
counts here. 
Indeed, Victor is as much a novel as it is non-fiction, 
because the author knew virtually nothing about this 
man and had to piece together his life from hints con-
tained in family anecdotes. Victor becomes the man 
she describes, but she could equally well have created 
a completely different portrait – he becomes one 
more fiction among so many others… 
This book explores a liminal space between the official 
family story that has been handed down, the fantasy 
story of childhood, and the story as experienced from 
the inside – in this case, a story of abandonment. And 
all the attendant emotions, as if in a tea infuser, are 
filtered through mutual family love and understanding  
and given substance by prose that is both frank and 
discreet, sharp-edged and delicate. It is a book about 
coming to terms with a new reality, about the need to 
reappropriate one’s own history, and about a desire to 
move forward without betraying the ancestors who 
are no longer with us. 
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Laurent Gaudé 
Romancier, nouvelliste et dramaturge né en 1972, Lau-
rent Gaudé publie son œuvre, traduite dans le monde 
entier, chez Actes Sud. Il est notamment l’auteur de La 
Mort du roi Tsongor (2002, prix Goncourt des lycéens, 
prix des Libraires), Le Soleil des Scorta (2004, prix 
Goncourt, prix Jean-Giono), Eldorado (2006), Écou-
tez nos défaites (2016) et Salina. Les trois exils 
(2018). 

A writer of novels, short stories and plays, all of Laurent 
Gaudé’s works, which have been translated into numerous 
languages, are published by Actes Sud. His books include 
La Mort du roi Tsongor (2002, Prix Goncourt des Ly-
céens, Prix des Libraires), Le Soleil des Scorta (2004, Prix 
Goncourt, Prix Jean-Giono), Eldorado (2006), Écoutez 
nos défaites (2016) and Salina. Les trois exils (2018). 

 

Chien 51 
Dog 51 

 

Autrefois, Zem Sparak fut, dans sa Grèce natale, un 
étudiant engagé, un militant de la liberté. Mais le 
pays, en faillite, a fini par être vendu au plus offrant, 
malgré l’insurrection. Et dans le sang de la répres-
sion massive qui s’est abattue sur le peuple révolté, 
Zem Sparak, fidèle à la promesse de toujours faire 
passer la vie avant la politique, a trahi. Au prix de 
sa honte et d’un adieu à sa nation, il s’est engagé 
comme supplétif à la sécurité dans la mégalopole 
du futur. Désormais il n’est plus qu’un vulgaire 
“chien” – c’est-à-dire flic – et il opère sous les pluies 
acides et dans la boue dans la zone 3, la plus misé-
rable, la plus polluée de cette Cité régie par Gold-
Tex, fleuron d’un post-libéralisme hyperconnecté 
et coercitif. Des années ont passé depuis les 
Grandes Émeutes, mais au détour d’une enquête le 
passé va venir à sa rencontre. 
C’est dans ce quartier abandonné à sa misère, les 
Décharges Citoyennes, qu’un corps ouvert le long 
de la colonne vertébrale rompt l’indifférence dans 
laquelle Zem s’est depuis longtemps déjà réfugié. 
Le supplicié n’a a priori rien à faire ici, aux confins 
de la ville télésurveillée, et la cruauté du meurtre ne 
relève pas de la mise en scène : on est allé chercher 
sous sa peau ce qu’il avait de plus cher. 
Placé sous la tutelle de Salia Malberg, une ambi-
tieuse inspectrice de la zone 2, et tenu par une pro-
messe silencieuse faite au cadavre, Zem se lance 
dans une longue investigation. En pleine campagne 
électorale, alors que la priorité est donnée à l’arres-
tation de ceux qui pourraient être une menace à 
l’ordre instauré, ils vont tous deux pourtant bientôt 
se heurter aux machinations politiques et aux murs 
de silence qui les entourent. 
Quelque part une vérité subsiste, mais partout rè-
gnent le cynisme et la violence. Des voix ont bien 
essayé de s’élever, mais ne restent que des ombres. 
Bienvenue dans le monde postmoderne de Gold-
Tex, puissant consortium qui rachète et privatise les 
pays en faillite. Où la seule échappatoire semble 
être la nostalgie d’une terre natale qui est aussi, 
pour Zem Sparak, le lieu d’une inexpiable trahison. 

Once upon a time, Zem Sparak was a politically en-
gaged student and freedom fighter in his native 
Greece. But the country ended up selling out to the 
highest bidder, despite the insurrection. And in the 
massive, bloody clampdown on the insurgents that 
followed, Zem Sparak, faithful to his promise to always 
put life before politics, betrayed the cause. Bidding 
farewell to his nation and swallowing his shame, he 
signed up as an auxiliary security agent in the mega-
lopolis of the future. He is now a ‘dog’, which is to say 
a cop, and operates in the mud and acid rain of Zone 
3, the most wretched and polluted district of this city 
run by GoldTex, the epitome of hyper-connected and 
coercive post-liberalism. Several years have passed 
since the Great Riots, but then an investigation serves 
unexpectedly to revive the past.  
It is here in the Citizen Dumps, a district left to lan-
guish in poverty, that a body which has been opened 
up along the whole length of the backbone snaps Zem 
out of the indifference in which he has taken refuge 
for so long. On the face of it, torture is not something 
that should happen in this city under constant video 
surveillance, and the cruelty of the murder is not 
merely for show: they had ostensibly been after all 
that was valuable beneath the victim’s skin. 
Working under Salia Malberg, an ambitious female in-
spector from Zone 2, and beholden to a silent promise 
that he made to the corpse, Zem embarks on a 
lengthy investigation. In the midst of an election cam-
paign where priority is in principle given to the arrest 
of those who could pose a threat to the established 
order, the two officers nevertheless soon run into po-
litical machinations and walls of silence. 
Somewhere the truth exists, but cynicism and vio-
lence reign everywhere. A few voices do seek to make 
themselves heard, but they remain faint echoes in the 
darkness. Welcome to the post-modern world of 
GoldTex, a powerful consortium which purchases and 
privatises bankrupt countries. And from which the 
only escape seems to be nostalgia for a native land 
which, in Zem Sparak’s case, is also the place where an 
unforgivable betrayal took place. 
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Valentine Goby 
Valentine Goby est l’auteure de treize romans dont Kin-
derzimmer en 2013 chez Actes Sud, un livre avec lequel 
elle a obtenu treize prix littéraires dont celui des Li-
braires, on notera le succès de Un paquebot dans les 
arbres en 2016, Murène en 2019. 

Valentine Goby is the author of thirteen novels including 
Kinderzimmer, published by Actes Sud in 2013 and the 
winner of no fewer than thirteen literary prizes, among 
them the Prix des Libraires. Un paquebot dans les arbres 
(2016) and Murène (2019) have also proved popular with 
readers. 

 

L'île haute 
The Island Above 

 

Arriver loin de chez soi par le train. Rencontrer un 
inconnu venu à pied vous chercher alors qu’une 
avalanche a coupé les voies en amont. Une ava-
lanche ? Que recouvre ce mot quand la neige n’est 
pour vous qu’une journée de joie sur un trottoir pa-
risien ? Et que pour la première fois, du haut de vos 
douze ans, vous marchez dans les traces de cet 
homme, dans l’épaisseur singulière du blanc, dans 
cette étrange opacité sonore, vers une maison nou-
velle, un foyer, une faille dont vous ignorez tout, 
pour soigner, vous a-t-on dit, cette maladie qui 
vous serre les poumons, ce mal-être mêlé d’an-
goisse, de menaces multiples, que le médecin a 
nommé asthme. 
S’enfoncer, jusqu’aux genoux. Glisser, se hisser, re-
trouver la lumière par-delà un tunnel, avancer 
jusqu’à ce village où rien n’est comme avant, où 
chacun désormais vous appellera Vincent. Un ha-
meau totalement sous le blanc, des maisons où l’on 
entre par le toit tant la neige est profonde. Reclus, 
des logis autour desquels on creuse longtemps pour 
libérer portes et fenêtres, tracer un passage vers l’in-
térieur, une remontée vers l’extérieur. Telle est cette 
absolue première fois pour celui qui s’appelait 
jusqu’à présent Vadim. Tel est le décor impensé, 
impensable, qui se dresse devant lui, cerné de pics 
et de glaciers par instants se dessinant à travers 
l’épaisseur du brouillard : pour lui une découverte 
inconcevable, totale, sans prémices, sans même les 
mots pour mesurer l’émotion. 
L’île haute est un roman-paysage qui emplit le re-
gard jusqu’à l’irradier d’humilité. Les images et les 
perceptions sont autant de passages vers ces ailleurs 
bouleversants, ces endroits qui changent un 
homme, et qui plus est un enfant. Car dans cette 
vallée isolée en haute montagne, à courte distance 
du Mont-Blanc, la nature règne en maître et 
marque comme nulle part le rythme des saisons, ces 
cycles immuables au cours desquels des hommes et 
des femmes, des gosses, aux vies modestes mais 
d’une humanité décuplée par le sens et la nécessité 
de leurs tâches, vont partager leur monde avec un 
autre, ébahi. Ce livre est aussi celui des couleurs, de 
cet enfant en face à face avec elles, éclatantes et qui 
bougent, vibrent, changent mais aussi s’inventent 
des nuances autres et différentes, surprenantes, 
celles que Vincent lui-même pose depuis toujours 
sur le papier de ses carnets à dessins pour réinventer 
son univers, édifier sa forteresse, son esthétique sen-
sible, pour éloigner aussi le réel. 

Arriving somewhere far from home by train. Meeting 
a stranger who has come to fetch you on foot, an av-
alanche having cut off the roads further up. An ava-
lanche? What can this mean for whom snow is some-
thing that brings some fun for a day on a Parisian 
pavement? What does it mean when for the first time 
at the age of twelve you walk in the footsteps of this 
man, in this singular white expanse and strange acous-
tic deadness, towards a new house and home which is 
completely alien to you? You are there to treat the ill-
ness that is holding your lungs in a vice – a condition 
amplified by anxiety and multiple dangers that the 
doctor calls asthma. 
Sinking in up to your knees, sliding, pulling yourself 
back up, coming back out into the light at the far end 
of a tunnel, and advancing towards this village where 
nothing will be as before and everyone from now on 
will call you Vincent. A hamlet completely covered by 
a layer of white, and houses that you enter through 
the roof, so deep is the snow. The dwellings are 
snowed in and you have to dig around them to free the 
doors and windows to gain entry, or create an exit. This 
is the incredibly forceful first impression made on the 
boy who until now had been called Vadim. Such was 
the unplanned and unimaginable décor that rose up 
before him, with its peaks and glaciers fleetingly pierc-
ing the thick mist. For him, it was an inconceivable and 
overwhelming initiation, which nothing could have 
prepared him for and whose emotional impact he 
doesn’t have the words to express. 
L’île haute is a whole landscape that fills the gaze and 
imbues it with humility. The images and perceptions 
transport us to these deeply moving parallel spaces 
that change a person, especially if you are a child. For 
in this isolated valley high in the mountains, a short 
distance from Mont Blanc, nature reigns supreme to 
the rhythm of the seasons, those immutable cycles 
during which a group of men, women and children 
leading modest lives but with a humanity enhanced by 
the necessity of their daily tasks share their world with 
this dumbfounded city-dweller. For the child it is also 
an encounter with dazzling, shimmering, shifting col-
ours, running the gamut of all the unfamiliar and ar-
resting shades in between. They are also the nuances 
that Vincent has always used in his drawing books 
when reinventing his universe, erecting his fortress 
and exploring his own sensory aesthetic to distance 
himself from the real world. 
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Sébastien Lapaque 
Sébastien Lapaque est romancier et critique littéraire. 
Avec Le Petit Lapaque des vins de copains (Actes Sud, 
2006, 2009), il a imposé un discours sur le vin non-
conformiste et humaniste qui mêle l’agriculture, la litté-
rature, l’histoire et l’écologie. Auteur également d’une 
Théorie de la bulle carrée sur Anselme Selosse, “le Pi-
casso du chardonnay”, (Actes Sud, 2019), chroniqueur 
mensuel à La Revue des vins de France, il ne cesse d’ali-
menter sa curiosité et son érudition sur les manières de 
faire des vignerons les plus audacieux de notre temps. 

Sébastien Lapaque is a novelist and literary critic. With Le 
Petit Lapaque des vins de copains (Actes Sud, 2006, 
2009), he has adopted a non-conformist and humanist 
approach to the world of wine which blends agriculture, lit-
erature, history and ecology. He is also the author of 
Théorie de la bulle carrée about Anselme Selosse, ‘the Pi-
casso of Chardonnay’ (Actes Sud, 2019), and writes a 
monthly column for La Revue des vins de France. He is 
constantly indulging his curiosity and expanding his 
knowledge of how the boldest contemporary winemakers 
are going about their craft. 

 

On aura tout bu 
Drinking Up the Last Drop 

 

Qu’il s’agisse de l’écrire ou de le boire, Sébastien 
Lapaque est pionnier dans l’art d’aimer et de parta-
ger le vin naturel. Assemblage équilibré de savoirs 
et de poésie, d’écologie et d’amitié, à la croisée de 
son contre-journal, de ses “théories” et de son Petit 
Lapaque des vins de copains, voici On aura tout bu. 
Le chemin qui lance Sébastien Lapaque sur la piste 
des vigneronnes et vignerons qui travaillent la vigne 
en écoutant la nature comme d’autres reproduisent 
une musique à l’oreille n’est pas loin d’être le même 
que celui qui le mène de livre en livre et de citation 
en référence dès qu’il commence à réfléchir. On ne 
résiste pas au soupçon que, chez lui, l’amour du vin 
naturel est au moins autant affaire de partage que 
d’intime conviction, que boire ensemble est syno-
nyme de rencontrer, et que la religion de l’amitié 
supplante tous les principes qu’il a pourtant vifs. Et 
si l’ivresse semble une forme d’armure contre la vul-
garité de l’époque, on remarquera que chez lui, elle 
n’attaque jamais la mémoire. Ni la précision des sa-
voirs. 
Quand il saute dans un train ou qu’il se trouve un 
copain pour le conduire sur les départementales de 
la dégustation improvisée, on sent bien que le plai-
sir de la spontanéité le guide autant que l’instinct 
de survie. Laisser la terre tranquille, regarder pous-
ser le raisin, c’est préserver leur générosité, bien sûr, 
mais surtout notre capacité d’apprentissage et 
d’émerveillement. 
Et l’on apprend, on rencontre, on s’émerveille, au 
fil de ces chroniques revisitées pour ce livre. Il y a 
de l’histoire, de la géographie et des sciences natu-
relles, il y a des vins, du cidre, des mets, des copains 
et des écrivains, parfois un brin de provocation, 
toujours une fidélité aux rebelles tranquilles, il y a 
de la poésie et une effervescence salvatrice. 
Ainsi les livres que Lapaque consacre au vin sont-ils 
autant de vadémécums savants, compagnons de 
voyage à travers les jours, guides de lecture de la vie, 
à consulter souvent et à partager encore, avec pro-
digalité. 
On y découvre un monde qui prend de plus en plus 
de place chez nos cavistes et qui trace les contours 
d’un avenir possible où, entre ciel et sillons, chacun 
se ferait une place humble et joyeuse. Des vins d’au-
teurs à hauteur d’homme. C’est un programme 
modeste. Et fou. Surtout parce qu’il semble sou-
dain possible. 

Whether it’s a question of writing or drinking, Sébas-
tien Lapaque is a pioneer in the art of loving and shar-
ing natural wine. A balanced blend of expertise and 
poetry, ecology and friendship, alternative journal and 
pet theories, and his Petit Lapaque des vins de copains, 
here is On aura tout bu. 
The mindset that prompts Sébastien Lapaque to seek 
out the men and women who are making wine by lis-
tening to nature, like others create music by ear, is the 
same that underpins the reflective thread of his pre-
vious books, rich in quotations and broad in their 
sphere of reference. It may be born out of an intimate 
conviction, but one suspects that his love of natural 
wine is as much about sharing pleasures with others – 
that drinking together is synonymous with meeting peo-
ple, and that the religion of friendship trumps all other 
principles, no matter how dear to his heart. And while 
gentle intoxication may be a form of protective ar-
mour against the coarse sensibilities of our age, it cer-
tainly does not seem to affect his memory or the ex-
actness of his knowledge. 
When he jumps on a train or rustles up a mate to drive 
him into the countryside for an improvised tasting ad-
venture, you feel that he is guided as much by the 
pleasure of spontaneity as by a survival instinct. Leav-
ing the land in peace and quiet and watching the 
grapes grow is of course to preserve their generosity, 
but above all our capacity for wonder and learning new 
things. 
And we do indeed experience wonder and learn many 
new things from these chronicles, which embrace his-
tory, geography, natural science, wine, cider, accom-
panying dishes, friends and writers, the occasional 
provocation, an unerring loyalty to gentle rebels, po-
etry and redemptive effervescence. 
The books that Sébastien Lapaque has devoted to 
wine are by turns knowledgeable guides, travel com-
panions and lessons in life that are designed to be 
consulted regularly and shared without restraint. 
This latest one introduces us to a world that is increas-
ingly being embraced by wine merchants and hints at 
a possible future where everyone will embrace the 
humble and joyous pleasures of natural wine. Expertly 
crafted wines within reach of everyone: a modest pro-
gramme, though slightly disconcerting, not least be-
cause it suddenly seems possible. 
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Guillaume Le Touze 
Guillaume Le Touze est l’auteur de huit romans dont 
cinq parus aux éditions Actes Sud. Son premier roman, 
Comme tu as changé, est paru en 1992. Il reçoit deux 
ans après le prix Renaudot pour Comme ton père paru 
aux éditions de l’Olivier. 

Guillaume Le Touze is the author of eight novels, five of 
which have been published by Actes Sud. He published his 
debut novel, Comme tu as changé, in 1992. Two years 
later he won the Prix Renaudot for Comme ton père, pub-
lished by L’Olivier. 

 

Moi en plus beau 
Me, Only More Beautiful 

 

Xavier marche dans la colline en pleine nature. Ar-
chéologue ferroviaire, il recherche la trace des lignes 
disparues. Pas assez rentables, ces voies de chemins 
de fer ont été arrachées, des décisions qui ont bou-
leversé la vie de villages jusqu’alors desservis, de ces 
petites communautés humaines qui, condamnées, 
se sont depuis dispersées. Une gare minuscule, un 
arrêt sous-abris, le sifflement d’un train au milieu 
de nulle part, sont ainsi tombés dans l’oubli. 
À travers le monde, comme dans les campagnes 
françaises, Xavier se saisit des empreintes qui le con-
duisent à marcher plus loin, plus haut dans la na-
ture. Depuis des années tel un sociologue, il piste 
les vestiges de ces présences humaines à jamais ab-
sentes. Volontairement solitaire le temps de ses ex-
plorations, ce chercheur en poste à l’université ne 
l’est jamais totalement dans la vie, car il est le frère 
aîné – une année seulement les sépare – d’un 
homme légèrement différent des autres. La quaran-
taine passée, Benoît semble regarder les choses avec 
une acuité singulière. L’un et l’autre marchent d’un 
même pas, à cela Xavier s’est engagé dès l’enfance. 
Il prendrait soin de ce frère aux symptômes autis-
tiques quand leurs parents viendraient à s’éloigner, 
Xavier l’avait promis. 
Cette histoire s’ouvre alors que ces deux hommes 
ont perdu leur mère un an auparavant. Leur cha-
grin apaisé, Xavier s’emploie à reconstituer ce qu’il 
sait d’elle, ce dont il se souviendra et ce qu’il n’a 
jamais su. Mais c’est Benoît qui, contre toute at-
tente, va trouver le moyen de combler les blancs de 
l’histoire, d’approcher l’indicible en s’autorisant à 
faire passer leur mère dans une autre dimension du 
souvenir, celle du langage, par la voie de l’imagi-
naire. 
Que faisons-nous de l’existence des disparus ? Quel 
est le cheminement poétique que parcourt notre 
mémoire, puis notre imaginaire, pour faire de nos 
aimés enfin libérés de leurs rôles, des personnages 
inoubliables ? 
Tels sont les points de départ de ce livre singulier 
aux contours d’une enquête située dans les parages 
de ces lieux lointains, ces ruines blotties dans les fo-
rêts, ces objets, ces maisons perdues qui ont cons-
truit avant de disparaître, ce que nous sommes de-
venus. 

Xavier is walking across the hillside surrounded by the 
natural world. A railway archaeologist, he is searching 
for the traces of abandoned lines which had not been 
profitable enough and were ripped up – a move that 
destroyed whole villages which until then had had a 
railway connection. The life ebbed out of them and 
these little human communities were dispersed to the 
four winds. A tiny little station, a sheltered platform, 
the whistle of train in the middle of nowhere: all of 
these things have fallen into abeyance. 
Xavier’s work takes him through the French country-
side but also around the world as he tries to detect the 
traces of this past, prompting him to walk ever further 
and every higher into the natural world. For years, like 
a sociologist, he has been seeking out the vestiges of 
human presence – of humans who have been absent 
for a very long time. Although he actively chooses to 
explore on his own, this academic is never completely 
alone in life because he is the older brother (only a 
year separates them) of a man who is slightly different 
to other people. Benoît, who is in his forties, seems to 
perceive things with particular acuity. The two broth-
ers advance through life together, as Xavier had always 
promised they would ever since children. He also 
promised that he would care for his brother, who pre-
sents signs of autism, when his parents were no longer 
around. 
This story opens a little over a year after they have lost 
their mother. As they come to terms with their grief, 
Xavier sets about reconstructing what he knows about 
her, what he remembers, and what he never knew. But 
entirely unexpectedly, it is Benoît who finds a means 
to fill the gaps and get nearer to her untold story by 
filtering his memories through language and the im-
agination. 
What are we to do with the continuing existence of 
the dead? What is the poetic route that our memories 
and then our imaginations take to liberate our loved 
ones from their assigned roles and transform them 
into unforgettable characters? 
These are just some of the questions explored in this 
singular novel which reads like an investigation into 
these distant places: the hidden ruins in the woods, 
the lost objects, and the abandoned houses which 
turned us into what we have become before they dis-
appeared. 
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Minh Tran Huy 
Née en 1979, Minh Tran Huy est l’auteure de quatre 
romans : La Princesse et le Pêcheur (Actes Sud, 2007, 
prix Gironde – Nouvelles Écritures, prix du Premier 
Roman de la ville de Cuneo, Italie), La Double Vie 
d’Anna Song (Actes Sud, 2009, prix Drouot 2010, 
prix Pelléas 2010), Voyageur malgré lui (Flammarion, 
2014), et Les Inconsolés (Actes Sud, 2020). 

Born in 1979, Minh Tran Huy the author of four novels: La 
Princesse et le Pêcheur (Actes Sud, 2007, Prix Gironde 
– Nouvelles Écritures, Prix du Premier Roman de la Ville 
de Cuneo, Italia), La Double Vie d’Anna Song (Actes 
Sud, 2009; Prix Drouot 2010, Prix Pelléas 2010), Voya-
geur malgré lui (Flammarion, 2014), and Les Inconsolés 
(Actes Sud, 2020). 

 

Un enfant sans histoire 
A Child Without a Narrative 

 

Romancière, avide lectrice, fervente adepte de la 
fiction, Minh Tran Huy n’avait sûrement pas ima-
giné laisser un jour la réalité envahir ainsi son écri-
ture. Elle n’avait pas non plus envisagé que la nais-
sance de Paul, son premier fils, scellerait sa ren-
contre intime avec le handicap et finirait par faire 
d’elle une experte involontaire des troubles du 
spectre de l’autisme et de leur prise en charge (ou 
échec de). Que son vocabulaire, son carnet 
d’adresses et son rapport au monde s’enrichiraient 
d’autant de sigles, statistiques, méthodes et réfé-
rences – cumul d’informations et de savoirs, à mille 
milles de ses tropismes poétiques, qui constituent 
pourtant un farouche quoique souvent dérisoire 
barrage contre l’impuissance. Pourtant, c’est bien 
par la littérature que Minh Tran Huy apprivoise et 
rend compte de cette expérience sismique : il s’agit 
de partager une histoire qui échappe à tous les sché-
mas narratifs. 
Parce que pour Paul, le diagnostic est lourd, parce 
que le bel enfant solaire aux grands yeux noirs et au 
teint doré n’appartient pas à la catégorie Holly-
wood-compatible des autistes “à haut-potentiel”, 
parce qu’au fil des années, il faut faire le deuil de 
l’enfant secrètement génial et se résoudre à tenter 
d’adapter Paul autant que possible à un monde qui 
n’a pas franchement prévu de place pour lui. 
C’est en écrivain hautement structurée que la mère 
en détresse échafaude son récit et trouve comment 
raconter Paul. On connaît des romans de Minh 
Tran Huy son goût pour les correspondances et les 
chambres d’écho, son art calme et précis de tisser 
les fils narratifs. En dépliant le trajet de Temple 
Grandin, l’autiste anti-Paul, spécialiste de zootech-
nie et des sciences animales devenue l’incarnation 
en Amérique d’une intégration flamboyante, elle 
parvient à donner une résonance au silence. Avec 
une intelligence et une finesse rares, Un enfant sans 
histoire alterne deux lignes de vie dont la disso-
nance-même produit la puissance du propos. Tout 
en offrant une photographie – glaçante parce que 
sans complaisance et sans fard – de l’état de la prise 
en charge de l’autisme (grande cause nationale de-
puis 2012…) en France, Minh Tran Huy réussit 
un livre qui va bien au-delà du témoignage. Un 
livre dont la dignité et la détermination engagent le 
lecteur aux côtés de l’auteure : car c’est de l’univer-
salité de ce combat personnel qu’elle parvient à 
nous rendre conscients et dépositaires. 

A novelist, avid reader and fervent lover of fiction, 
Minh Tran Huy never imagined that she would allow 
reality to invade her writing. She had never imagined 
either that the birth of her first son Paul would bring 
her into intimate contact with disability and turn her 
into an unwilling expert on the disorders of the autism 
spectrum and how they are treated (or go untreated). 
Nor did she imagine that her vocabulary bank and ad-
dress book would expand so much, or that her rela-
tionship to the world would be enriched by so many 
acronyms, statistics, methodologies and benchmarks 
– an accumulation of information and knowledge far 
from her poetic sensibilities even though they can 
constitute a formidable, if at times fragile, response to 
impotence. It is through literature that Tran Huy 
manages to wrestle with and express this earth-shat-
tering experience, the challenge being to recount a 
story that eludes all conventional narrative strategies. 
For Paul is diagnosed with a serious condition and, de-
spite his handsome looks, he does not fall into that 
Hollywood category of autistic savants. As the years 
pass, she has to abandon the notion of the secretly 
brilliant child and resolve herself to adapting Paul as 
far as possible to a world that has not reckoned on 
having to accommodate a person like him. 
It is as a highly disciplined writer that the mother in 
distress constructs a narrative capable of capturing 
Paul’s experience. We know from her novels that she 
is attracted to correspondences and echo chambers, 
which are central to her calm and precise art of weav-
ing together narrative strands. By unpacking the story 
of Temple Grandin, the autistic anti-Paul and animal 
behaviourist who became a prominent campaigner for 
the humane treatment of animals and the quintessen-
tial American embodiment of a socially integrated au-
tistic person, she manages to make the silence reso-
nate. With a rare intelligence and finesse, Un enfant 
sans histoire alternates between two life histories 
whose very disparity conveys a powerful message. As 
well as painting a picture – a chilling one, because it is 
clear-sighted and pulls no punches – of the current 
state of autism treatment in France (supposedly a 
government priority since 2012), Tran Huy serves up 
a narrative that is much more than a first-person ac-
count. It is a book whose dignity and resolve win the 
reader over to the author’s cause, and it is the univer-
sality of this personal battle that lodges the issue 
firmly in our consciences. 
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Catherine Coquio
Catherine Coquio est professeure de littérature comparée 
à l’université Paris-Cité. Ses livres et travaux portent sur 
l’écriture de l’histoire et la violence politique, les témoi-
gnages littéraires, le nihilisme et l’utopie. Elle a édité une 
quarantaine de livres dans la collection “Littérature 
Histoire Politique” chez Classiques Garnier. Elle est co-
éditrice de Syrie, le pays brûlé. Le Livre noir des As-
sad, à paraître au Seuil. 

Catherine Coquio is a professor of comparative literature 
at university. Her books and research focus on how history 
is written, political violence, literary accounts of historical 
events, nihilism and utopia: She has overseen the publica-
tion of some forty books in the “Littérature Histoire Poli-
tique” collection of Classiques Garnier. She is also the co-
editor of Syrie, le pays brûlé. Le Livre noir des Assad, 
soon to be published by Le Seuil. 

À quoi bon encore le monde ? La Syrie et nous 
What’s the Point of the World Anymore? Syria and Us 
 

Pour les Syriens aux prises avec la violence dé-
chaînée qui suivit la révolution de 2011, le 
monde est ce qui a fait silence et détourné les 
yeux pendant le crime. Pour ceux qui furent li-
vrés à un long abandon, politiquement concerté 
et socialement consenti, le monde est le lieu d’un 
dégoût sans fond : une coalition de nihilismes 
conduisant au pire, qui a réduit à rien leur com-
bat, à l’image des villes fantômes et des corps pul-
vérisés sous les bombes. 
Le monde est pourtant aussi le lieu où se redes-
sine un avenir pour ceux qui, en exil ou dans le 
pays, tentent de recueillir cette histoire dans des 
formes partageables. D’en faire une expérience 
porteuse de sens, sinon une autre révolution, à 
mener autrement, ailleurs. La question du monde 
entête les Syriens qui ont porté cette histoire. 
Elle hante leurs écrits et leurs œuvres, traverse 
leurs pensées, sous la forme à la fois d’une néga-
tion radicale et d’une attente tout aussi radicale. 
De quelle croyance au monde nous parlent les 
Syriens ? Que signifie leur mal de monde ? Que 
nous dit-il de nous et d’un monde commun – si 
une telle chose existe ? 
Ce livre pose des questions anti-nihilistes à un 
monde défait, en lisant des œuvres et observant 
des actes : acte d’archiver les traces d’un espoir 
mué en lutte contre le néant ; acte de témoigner, 
d’écrire, échanger, penser ; acte de jouer et 
d’imaginer. On trouvera ici huit articles rédigés 
entre 2017 et 2022, évoquant des formes diffé-
rentes de destruction et de résistance. L’œuvre 
d’un essayiste exilé à Berlin, Yassin Al Haj Saleh, 
qui, communiste défroqué, s’affronte aux nihi-
lismes et hisse le monde et l’écriture à hauteur 
d’utopie ; un journal exhumé, rédigé dans la ville 
assiégée de Douma par Samira al-Khalil en 2013, 
avant son enlèvement par une brigade islamiste ; 
un roman ironique où la violence nihiliste de-
vient un road trip macabre, écrit par un auteur 
qui a choisi de ne pas s’exiler, Khaled Khalifa ; 
l’œuvre d’une écrivaine exilée en France, Samar 
Yazbek, tendue entre témoignage et fiction, dans 
les deux cas au féminin ; des aperçus de la “litté-
rature de prison” sous Hafez al-Assad, et sur les 
archivistes d’aujourd’hui ; un hommage enfin à 
l’un d’eux, Lokman Slim, réalisateur et éditeur 
libanais, assassiné par le Hezbollah en 2021, 
dont l’œuvre quichottesque, mais aussi la mort, 
documentent les liens redoutables que l’histoire 
a noués entre Syrie et Liban. 

For Syrians confronted with the unbridled violence 
that followed the revolution of 2011, the world is what 
kept silent and looked away during the crime. For 
those who suffered a politically orchestrated and so-
cially endorsed abandonment, the world is a source of 
profound disgust: a coalition of nihilist tendencies 
which has led to the worst and reduced their struggle 
to nothing, as evidenced by the ghost towns and the 
bodies pulverised by the bombs. 
And yet the world is also the place where a future is 
taking shape for those who, from exile or within their 
country, are seeking to reclaim this story in a form 
that can be shared – to inject a meaning into an ex-
perience that might promise another revolution, to be 
led differently and elsewhere. The question of the world 
obsesses the Syrians who have elaborated this story. 
It haunts their writings and informs their thinking both 
as a radical negation and an equally radical expecta-
tion. What kind of belief in the world are Syrians talk-
ing to us about? What is meant by their mal de monde? 
What does it tell us about ourselves and a shared world 
– if such a thing exists?
The purpose of this book is to ask anti-nihilist ques-
tions of a defeatist world. It does this by analysing the
relevant literature and observing the relevant acts: ar-
chiving the traces of a hope that has mutated into a
struggle against nihilism; bearing witness, writing, dis-
cussing and thinking; and playing and imagining. It
contains eight articles written between 2017 and 
2022, evoking different forms of destruction and re-
sistance – the work of Yassin Al Haj Saleh, an essayist
and lapsed Communist living in exile in Berlin who
confronts nihilist philosophies and lifts the world and
writing to the level of a utopia; an exhumed journal
composed in the besieged city of Douma by Samira
al-Khalil in 2013 before she was abducted by an Is-
lamist brigade; an ironic novel in which nihilist violence
becomes a macabre road trip by an author, Khaled
Khalifa, who chose not to go into exile; Samar Yazbek,
a writer living in exile in France whose work treads a
fraught line between fiction and non-fiction and in-
sists on female experience; insights into the “prison
literature” written under Hafez al-Assad and into the
archivists of today; and lastly, a homage to one of
them, Lokman Slim, a Lebanese director and publisher
who was assassinated by Hezbollah in 2021 and whose
quixotic body of work (and own death) documents the 
links that history has woven between Syria and Leba-
non.
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Michel Onfray 
Jacques Perry-Salkow 
Essais esthétiques, philosophie, critique littéraire, 
théâtre, BD, politique, poésie, scénario… Michel On-
fray a publié plus de cent vingt livres traduits dans une 
trentaine de langues. 
Jacques Perry-Salkow est l’auteur d’Anagrammes pour 
lire dans les pensées avec Raphaël Enthoven, (Actes 
Sud, 2016), Anagrammes à quatre mains avec Karol 
Beffa, (Actes Sud, 2018) et Anagrammes dans le bou-
doir avec Laurence Castelain (Actes Sud, 2020). 

Michel Onfray has written about subjects as diverse as aes-
thetics, philosophy, literature, theatre, comics, politics and 
poetry, having published over 120 books that have been 
translated into some thirty languages. 
Jacques Perry-Salkow is the author of Anagrammes pour 
lire dans les pensées with Raphaël Enthoven (Actes Sud, 
2016), Anagrammes à quatre mains with Karol Beffa 
(Actes Sud, 2018) and Anagrammes dans le boudoir with 
Laurence Castelain (Actes Sud, 2020). 

 

La Fraise de Descartes. Anagrammes philosophiques 
Descartes’ Strawberry. Philosophical Anagrams 

 

L’anagramme, ce jeu espiègle et savant, est apparue 
sous la plume d’un poète grec au IVe siècle avant 
notre ère. Elle transforme le hasard des lettres en 
signification providentielle. 
Michel Onfray et Jacques Perry-Salkow ont appli-
qué l’opération à la philosophie. Michel Onfray a 
choisi d’associer un philosophe et un objet tant il 
est vrai que l’objet, bien souvent, dit l’homme : une 
sphère pour Parménide, un divan pour Antiphon, 
une coupe pour Socrate, une écuelle pour Diogène, 
une bague pour Érasme, une fraise pour Des-
cartes… Et ses portraits en témoignent : l’ana-
gramme est tout autant un jeu de lettres qu’un jeu 
de l’être. 
“Quand j’ai appris que l’anagramme de mon pré-
nom et de mon patronyme était Lyncher ma foi, 
je n’ai pas pu m’empêcher de croire que c’était un 
canular ! J’ai donc rapidement vérifié s’il manquait 
une lettre ou s’il y en avait une en trop, car pareille 
erreur aurait invalidé cette découverte qui s’avère 
pourtant un portrait caché dans les lettres : c’est 
une bonne anagramme, c’est même la bonne ana-
gramme… 
Jacques Perry donne le chiffre des lettres. Autre-
ment dit, il révèle le codage du monde. Les mots 
disent une chose, mais ils en expriment aussi une 
autre qui s’avère cachée et nécessite le magicien qui 
délivre leurs sens cachés. Puis ces mots, quand ils 
font une phrase, disent autre chose encore. 
Or il se fait que ce sens caché semble entretenir une 
relation intelligente avec le sens immédiatement 
donné. Le plein jour du verbe cache une obscurité 
qui renseigne sur cette lumière. […] 
Dans De la nature des dieux (II, XXXVII, 93), Ci-
céron attaque la théorie épicurienne du hasard. Il 
avance qu’un homme qui jetterait les lettres de l’al-
phabet en l’air ne pourrait en aucun cas obtenir une 
fois retombées au sol les Annales d’Ennius écrites 
dans l’ordre. Un tenant de la physique quantique 
doublé d’un statisticien des probabilités soutien-
drait le contraire – mais dans une autre configura-
tion cosmique ! 
Ce que fait Jacques Perry s’apparente à une démiur-
gie quantique : il montre ce que peuvent les lettres 
au-delà de leur ordre, il révèle d’autres ordres cachés 
dans un ordre. Mais qu’est-ce qui préside à ces sens 
pliés ? Le hasard, qui est le sens du non-sens, mais 
sûrement pas la volonté cachée d’un dieu qui orga-
niserait ainsi sa visibilité pour des initiés, des magi-
ciens.” (extrait de la préface de Michel Onfray) 

The anagram, that mischievous yet intellectual game, 
made its first appearance in the writings of a Greek 
poet of the fourth century BCE, conferring on the 
randomness of letters a providential significance. 
Michel Onfray and Jacques Perry-Salkow have de-
cided to apply the procedure to philosophy, associat-
ing a particular philosopher with a particular object 
that seems to capture his preoccupations: a sphere 
for Parmenides, a divan for Antiphon, a cup for Soc-
rates, a bowl for Diogenes, a ring for Erasmus, and a 
strawberry for Descartes. And the portraits that 
emerge testify to the fact that an anagram is just as 
much a play on l’être as it is on lettres. 
“When I was told that the anagram of my first name 
and surname was ‘Lyncher ma foi’ [‘lynch my faith’], I 
thought I was being wound up! So I quickly checked 
to make sure that no letters had been added or sub-
tracted, which would have invalidated what was oth-
erwise the perfect encapsulation of me in letters: it’s 
not just a good anagram but the right anagram for 
me… 
Jacques Perry puts a number on letters, which is to 
say that he reveals the coding of the world. Words say 
one thing but express something else that is hidden 
and that require the skills of a magician to reveal.  And 
when these words are arranged into a sentence, they 
say something different again. 
But as it turns out, there seems to be an intelligent 
relationship between the surface meaning and this 
hidden sense. The ostensible meaning of words con-
ceals something deeper that broadens our under-
standing of the surface meaning. […] 
In On the Nature of the Gods (II, XXXVII, 93), Cicero 
attacks the Epicurean theory of chance. He argues 
that a man who throws the letters of the alphabet into 
the air cannot expect them to reproduce the epic 
poem Annales by Ennius when they fall to the floor. 
An advocate of quantum physics cum probability the-
orist would argue the opposite, though they might 
have recourse to multiple universes in doing so! 
What Jacques Perry does is similar to a quantum 
demiurge: he reveals the potential of letters beyond 
the order in which they are arranged, or to put it an-
other way, he reveals the hidden orders within a given 
order. But what is presiding over these meanings 
within meanings? The answer is chance, which is to say 
the sense contained in non-sense, and certainly not a 
god secretly making himself visible to initiates and 
magicians.” (excerpt from Michel Onfray’s preface) 
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Nathanaël Wallenhorst 
Nathanaël Wallenhorst, docteur en Sciences de l’éduca-
tion, docteur en Sciences de l’environnement et Science 
politique, est maître de conférences à l’Université catho-
lique de l’Ouest (UCO). Ses recherches actuelles portent 
sur les incidences éducatives et politiques de l’entrée dans 
l’anthropocène. Il est l’auteur de plusieurs ouvrages 
parmi lesquels L’anthropocène décodé pour les hu-
mains (Le Pommier, 2019). 

Nathanaël Wallenhorst is a Doctor of Educational, envi-
ronmental and Political Science and a lecturer at the 
Catholic University of the West (UCO). The focus of his 
current research is the educational and political ramifica-
tions of our entry into the Anthropocene. He is the author 
of several works, including L’anthropocène décodé pour 
les humains (Le Pommier, 2019). 

 

Qui sauvera la planète ? 
Who Will Save the Planet? 

 

Nous avons modifié de façon durable les condi-
tions d’habitabilité de la Terre, et cette situation 
charrie avec elle la pire des menaces politiques : 
sous couvert de “bonnes intentions environnemen-
tales” – sauver notre planète –, la sortie, par le vote, 
des démocraties. 
L’auteur décrypte les récits politiques du temps pré-
sent qui font chacun le lit de l’échec démocratique 
et/ou de l’échec écologique : le récit mensonger, se-
lon lequel nous ne serions pas sûrs que le change-
ment climatique soit d’origine humaine ; le récit bi-
sounours, qui fait reposer un changement global sur 
la conversion à l’écologie de chaque citoyen ; le récit 
californien, qui fait miroiter un salut technoscienti-
fique ; le récit chinois, selon lequel la fin justifierait 
les moyens ; le récit pervers, qui veut tout faire tenir 
en même temps. Mais l’histoire n’est pas terminée. 
Un récit alternatif trace son sillon, qui postule que 
seule une radicalité démocratique nous permettra 
de vivre ensemble au sein de l’étendue terrestre. 
Ces nouveaux récits sont des leviers politiques in-
fluents. Pour les évaluer et les juger à l’aune de ce 
qu’ils peuvent apporter à l’aventure humaine, l’au-
teur mobilise deux critères d’analyse. Le premier, 
scientifique, permet de distinguer le vrai du faux et 
d’identifier comment sortir de la zone critique dans 
laquelle nous sommes : il s’agit du consensus inter-
national sur l’ampleur de l’altération de la Terre par 
les activités humaines et sur la menace qu’elle fait 
peser sur l’ensemble du vivant. Le second est poli-
tique : privilégier ce qui permet d’approfondir la 
démocratie par rapport à ce qui la fragilise. En effet, 
l’urgence écologique sert parfois à justifier des 
changements politiques majeurs remettant en 
cause le régime démocratique. 
Cet ouvrage voudrait permettre au lecteur de 
s’orienter dans la confusion et l’incertitude qui ca-
ractérisent notre période. 

We have enduringly altered the habitability of the 
Earth, and this situation brings in its wake the worst of 
political threats: on the pretext of good environmental 
intentions (‘saving our planet’), the danger of us voting 
for an end to our democracies. 
In this book the author analyses the various political 
narratives of today that are covertly aiming at the fail-
ure of democracy and/or of our attempts to save the 
planet: the deceitful narrative, according to which 
there is doubt as to whether human actions are re-
sponsible for climate change; the care bear narrative, 
which would have us believe that global change for the 
better is dependent on every citizen converting to the 
green cause; the Californian narrative, which champi-
ons science and technology as our ultimate saviours; 
the Chinese narrative, according to which the end jus-
tifies the means; and the perverse narrative, which 
claims that we can have it both ways. But none of this 
is a done deal. An alternative narrative is also making its 
mark, postulating that only through a radical form of 
democracy can we succeed in living together on this 
finite planet. 
These new narratives are all powerful political levers, 
and in order to assess what they can contribute to the 
human adventure, the author adopts two perspec-
tives. The first is scientific and involves empirically dis-
tinguishing the true from the false and identifying 
ways out of the critical situation in which we find our-
selves. It emphasises the international consensus re-
garding the scale of the climate change caused by hu-
man activity and the threat it is posing to the whole of 
the living world. The second is political and involves 
giving precedence to that which strengthens rather 
than erodes democracy. On occasion, the climate 
emergency has been used to justify political measures 
that serve to undermine democratic systems. 
The aim of this book is to help readers negotiate their 
way through all the uncertainty and confusion that 
characterise our current age. 
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Nasser Djemaï 
Diplômé de l’École de la Comédie de Saint-Étienne et 
de la Birmingham School of Speech and Drama, Nasser 
Djemaï est auteur et metteur en scène. Il crée son premier 
solo avec Une étoile pour Noël (prix Sony Labou-
Tansi des lycéens). En 2014, il obtient le prix Nouveau 
Talent Théâtre de la SACD. Depuis septembre 2020, il 
est directeur du Théâtre des Quartiers-d’Ivry. Toute son 
œuvre est publiée chez Actes Sud-Papiers. 

A graduate of the École de la Comédie de Saint-Étienne 
and the Birmingham School of Speech and Drama, Nasser 
Djemaï is a playwright and theatre director. He won the 
Prix Sony Labou-Tansi des lycéens for his first solo play 
Une étoile pour Noël  and in 2014 the Prix Nouveau Tal-
ent Théâtre awarded by SACD. Since September 2020, he 
has been the director of Le Théâtre des Quartiers-d’Ivry. 
His entire oeuvre is published by Actes Sud-Papiers. 

 

Les gardiennes. Ou le nœud du tisserand 
The Custodians 

 

Quatre femmes âgées vivent dans un appartement, 
ont leurs petites habitudes et se satisfont de l'équi-
libre sain qu'elles ont construit jusqu'à ce que Vic-
toria, la fille de Rosa, vienne perturber leur quoti-
dien. 
Dans un immeuble modeste, trois femmes âgées 
passent de leurs appartements à celui de Rosa, im-
potente et ancienne syndicaliste obstinée, pour lui 
prodiguer les soins dont elle a besoin et partager en-
semble le temps qui coule lentement. Leur quoti-
dien bien réglé se trouve perturbé par l’arrivée de 
Victoria, la fille de Rosa. Tenaillée par un rythme 
effréné, au bord de l’implosion, elle souhaite placer 
sa mère dans une maison médicalisée et vider l’ap-
partement. Les gardiennes entrent alors en résis-
tance : imposant leur mode de vie à Victoria, elles 
bousculent ses croyances et la somment d’entendre 
les raisons expliquant la dégradation du lien entre 
elle et sa mère. 
La toile de fond sociale de cette pièce ancrée dans 
le réel n’empêche pas Nasser Djemaï d’y incorporer 
une coloration surnaturelle, rapprochant les gar-
diennes d’enchanteresses qui incarnent le cycle de 
la vie, ses mutations et ses beautés. 
Un texte qui propose un nouvel ordre sociétal, 
fondé sur l’esprit de communauté et d’entraide. 
Le spectacle, créé au Théâtre des Quartiers d’Ivry le 
9 novembre, viendra clore un cycle théâtral com-
posé d’Invisibles (2011), Immortels (2014), Vertiges 
(2017) et Héritiers (2019). 

Four elderly ladies living in an apartment are comfort-
able in their daily routines. But this changes when 
Rosa’s daughter Victoria pitches up and threatens to 
disrupt the healthy balance they have achieved. 
Three elderly women living in a modest apartment 
block spend much of their time in the flat of their 
neighbour Rosa, a frail but obstinate retired unionist, 
providing care for her and whiling away the hours to-
gether. But their well-ordered lives are disrupted by 
the arrival of Rosa’s daughter, Victoria. Used to living 
life at a frenetic pace, and seemingly always on the 
verge of imploding, she wants to move her mother to 
a care home and clear out the flat. But the guardians 
are not going to take this lying down: they gradually 
impose their own way of living on Victoria, calling into 
question her beliefs and forcing her to confront the 
reasons why her relationship with her mother has de-
teriorated to such an extent. 
Though Nasser Djemaï’s play is anchored within a cer-
tain social realism, this does not stop him from incor-
porating a hint of the supernatural, as the elderly la-
dies come to resemble sorceresses who embody the 
cycle of life, its transformations and its beauty. 
A spectacle that suggests the possibility of a new so-
cial order founded on a spirit of community and mu-
tual aid. 
The play, first staged at Le Théâtre des Quartiers 
d’Ivry on the edge of Paris on 9 November, is the final 
instalment of a theatrical cycle consisting of Invisibles 
(2011), Immortels (2014), Vertiges (2017) and Héri-
tiers (2019). 
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Colin Niel 
Colin Niel est l’une des grandes voix de la littérature 
d’aujourd’hui. Il a reçu de très nombreux prix littéraires 
et son roman Seules les bêtes (2017) a été adapté avec 
succès au cinéma. En 2020, il a publié Entre fauves. 
Toute son œuvre est publiée aux Éditions du Rouergue. 

Colin Niel is one of the major voices of French fiction to-
day. He has won numerous literary prizes and his novel 
Seules les bêtes (2017) has been successfully adapted for 
the cinema. In 2020, he published Entre fauves. All of his 
books are published by Rouergue. 

 

Darwyne 
Darwyne 

 

Mathurine est employée à la protection de l’en-
fance. On lui confie un signalement concernant un 
garçon de dix ans, légèrement handicapé, Darwyne 
Massily. Une première évaluation sociale a été con-
duite quelques mois auparavant par une collègue 
qui a alors quitté précipitamment la région. 
Darwyne vit à Bois Sec, un bidonville gagné sur la 
jungle infinie, avec sa mère Yolanda, une beauté 
qui collectionne les conquêtes. Yolanda est le 
centre de la vie du garçon. C’est une femme qui ne 
ressemble à nulle autre, bien plus belle, bien plus 
forte, bien plus courageuse. Mais c’est compter 
sans les beaux-pères qui viennent régulièrement 
s’installer dans le petit carbet en lisière de forêt. Jus-
tement un nouvel homme entre dans la vie de sa 
mère : Jhonson, un vrai géant celui-là. 
Malgré des apparences rassurantes, Mathurine a 
l’intuition que quelque chose ne tourne pas rond 
dans cette famille. 
Dans ce roman où se déploie magistralement sa 
plume expressive, Colin Niel nous emporte vers 
l’Amazonie, territoire d’une puissance fantasmago-
rique qui n’a livré qu’une part infime de ses mys-
tères. Darwyne, l’enfant contrefait prêt à tout pour 
que sa mère l’aime, s’y est trouvé un refuge contre 
le peuple des hommes. Ceux qui le voudraient à 
leur image.  
Une ode à la différence et au vivant à travers le por-
trait d’un enfant pas comme les autres. 

Mathurine works in child protection. She is given the 
particulars of a slightly disabled 10-year-old boy 
named Darwyne Massily. An initial investment was 
conducted a few months previously by a female col-
league, who subsequently left the region at short no-
tice. 
Darwyne lives in Bois Sec, a shanty town overrun by 
the endless jungle, with his mother Yolanda, a beauty 
with a string of lovers. Yolanda is the centre of the 
boy’s life. She is a woman like no other: much more 
attractive, much stronger and much braver. But there 
are also the fathers-in-law, who regularly come and 
stay in the little hut on the edge of the forest. And in-
deed a new man has just entered his mother’s life: a 
giant of a man named Jhonson. 
Despite the reassuring appearances, Mathurine has 
an intuition that something is not quite right in this 
family. 
In this novel in which Colin Niel deploys to masterly 
effect his expressive voice, we find ourselves in Ama-
zonia, a powerfully phantasmagorical world which so 
far has only revealed a fraction of its secrets. This is 
where Darwyne, the slightly misshapen child who will 
do anything to make his mother love him, has found a 
refuge from those who would mould him to their im-
age.  
An ode to difference and to the living world, expressed 
through the story of a boy who is unlike all the others. 
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Claire Raphaël
Claire Raphaël est ingénieure de la police scientifique et 
travaille en région parisienne. Ses deux premiers romans 
policiers, Les Militantes (2020) et Les Gagneuses 
(2021), tous deux consacrés aux violences faites aux 
femmes, ont paru aux Éditions du Rouergue. Claire Ra-
phaël publie également de la poésie. 

Claire Raphaël is a forensics expert in the Paris police 
force. Her first two crime novels, Les Militantes (2020) 
and Les Gagneuses (2021), both of which explore the 
theme of violence against women, are published by Le Rou-
ergue. She is also a published poet. 

S’ils n’étaient pas si fous 
And What If They Weren’t That Mad? 
 

Que fait la police lorsqu’une femme est tuée d’un 
coup de feu dans la nuit et que sa fille unique, at-
teinte de schizophrénie, s’accuse du crime mais dé-
crit une scène incompatible avec les éléments re-
cueillis par les enquêteurs ? 
Un flic expérimenté dirige à partir de faits ténus 
mais têtus une enquête où l’objectivité et le métier 
forcent la vérité. 
Dans cette partition complexe, Alice Yekavian, in-
génieure de la police scientifique, saura, elle, faire 
parler les armes. 
Dans ce troisième volume des enquêtes d’Alice Ye-
kavian, roman policier procédural au plus près de 
la réalité du travail policier, le lecteur entre dans ce 
temps particulier où la folie brise toutes les appa-
rences, la mort toutes les évidences.  

Les enquêtes d’Alice Yekavian : 

Les Militantes (mars 2020) : 
Béatrice Chabaud est assassinée en pleine rue par 
arme à feu. Elle avait été capable de quitter un mari 
qui la battait, de retourner son destin, assez peut-
être pour irriter ceux qui aimeraient que les vic-
times restent dans leur rôle. Qui s’est attaqué à 
cette militante contre les violences faites aux 
femmes ? Roman procédural écrit par une experte 
en balistique, Les Militantes nous plonge au cœur 
du travail de la police. 

Les Gagneuses (juin 2021) : 
Une prostituée est retrouvée morte dans un petit 
parc public. Son assassin n’a pas laissé de traces. 
Mais la même arme tue quelques jours plus tard la 
serveuse d’une boîte de nuit. Deux affaires banales 
devenues brûlantes du seul fait de leur lien. Dans 
ce deuxième roman, on retrouve l’héroïne des Mi-
litantes dans une enquête où souteneurs et trafi-
quants d’armes font bon ménage. Les gagneuses, 
ces filles de la rue que le monde réduit à des images. 

What are the police to do when a woman is shot in the 
middle of the night and her only daughter, who has 
schizophrenia, confesses to the crime? And her de-
scription of events turns out be incompatible with the 
evidence found at the crime scene? 
An experienced cop is put in charge of an investiga-
tion where the facts are few and far between but 
seemingly incontrovertible, and objectivity and the 
strict respect of procedures are the route to the truth. 
In this complex case, forensic scientist Alice Yekavian 
homes in on the truth thanks to her ballistics exper-
tise. 
In this third Alice Yekavian police procedural that cap-
tures the reality of police investigations, the reader is 
led into an uncertain world where madness shatters 
appearances and death undermines all certainties.  

Alice Yekavian Investigation Series: 

Les Militantes [The Female Activists] (March 2020): 
Béatrice Chabaud is shot dead in the street. She had 
found the strength to leave her wife-beating husband 
and turn her life around - perhaps just enough to an-
tagonise those who believe that victims should remain 
victims. Who attacked this campaigner on violence 
against women? A procedural novel written by a bal-
listics expert, Les Militantes plunges us into the nitty-
gritty of police work. 

Les Gagneuses [Working Girls] (June 2021): 
A prostitute is found dead in a public park. Her killer 
leaves no clues but a few days later a female nightclub 
bartender is murdered with the same weapon, sug-
gesting a pattern that makes the investigation a mat-
ter of urgency. In this second novel, we renew our ac-
quaintance with the heroine of Les Militantes, as she 
descends into the murky world of pimps and arms 
traffickers where the working girls are reduced to si-
lent images in the public imagination. 
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Camille Ammoun | Michaël Ferrier | Makenzy Orcel | Ersi Sotiropoulos | Fawzi Zebian 
Préface de Charif Majdalani | Preface by Charif Majdalani 
Né à Beyrouth, Camille Ammoun est l’auteur du roman Ougarit (Inculte, 
2019, prix France-Liban 2019 de l’ADELF) et du récit Octobre Liban 
(Inculte, 2020, prix Écrire la Ville 2020). 
Michaël Ferrier vit à Tokyo où il enseigne la littérature. Il est l’auteur de 
plusieurs essais et romans, dont Fukushima : Récit d’un désastre (2012), 
Mémoires d’outre-mer (2015, prix Franz-Hessel) et François, portrait 
d’un absent (2018, prix Décembre) parus chez Gallimard.  
Né en 1960 à Beyrouth, où il vit, Charif Majdalani est professeur à l’uni-
versité Saint-Joseph. Écrivain, il est notamment l’auteur de sept romans pu-
bliés au Seuil. Chez Actes Sud, il a publié Beyrouth 2020. Journal d’un 
effondrement (2020, prix spécial du jury Femina) et Dernière oasis 
(2021). 
Né en Haïti, Makenzy Orcel est l’auteur d’une œuvre composée de recueils 
de poèmes et de romans très remarqués, dont L’Empereur (2021) et Une 
somme humaine (2022) chez Rivages. 
Ersi Sotiropoulos est née à Patras. Poète, elle est aussi l’auteure de nombreux 
romans et nouvelles dont Zigzag dans les orangers (Maurice Nadeau, 
2003), Eva (Stock, 2015), Ce qui reste de la nuit (Stock, 2016, prix Mé-
diterranée 2017), Je crois que tu me plais (Stock, 2019). 
Romancier libanais, Fawzi Zebian est publié par Dar Al-Adab. 

Born in Beirut, Camille Ammoun is the author of the novel Ougarit (Inculte, 
2019, Prix France-Liban 2019 awarded by ADELF) and of the non-fictional 
work Octobre Liban (Inculte, 2020, Prix Écrire la Ville 2020). 
Michaël Ferrier is based in Tokyo, where he teaches literature. He is the author 
of several essays and novels, including Fukushima : Récit d’un désastre 
(2012), Mémoires d’outre-mer (2015, Prix Franz-Hessel) and François, 
portrait d’un absent (2018, Prix Décembre), all published by Gallimard.  
Born in 1960 in Beirut where he still lives, Charif Majdalani teaches at Saint 
Joseph University. He is the author of seven novels published by Le Seuil and 
of Beyrouth 2020. Journal d’un effondrement (2020, Prix spécial du jury 
Femina) and Dernière oasis (2021), published by Actes Sud. 
Born in Haiti, Makenzy Orcel is the author of critically acclaimed poetry col-
lections and novels, including L’Empereur (2021) and Une somme humaine 
(2022), published by Rivages. 
Ersi Sotiropoulos was born in Patras. A poet, she is also the author of several 
novels and short stories, including Zigzag dans les orangers (Maurice 
Nadeau, 2003), Eva (Stock, 2015), Ce qui reste de la nuit (Stock, 2016, 
Prix Méditerranée 2017) and Je crois que tu me plais (Stock, 2019). 
Fawzi Zebian is a Lebanese novelist whose work is published by Dar Al-Adab. 

 

Ce qui nous arrive. Cinq écrivains et la catastrophe 
What Is Happening to Us. Five Writers Face Disaster 

 

 

En septembre 2021, la Maison Internationale des 
Écrivains avait prévu d’organiser dans la capitale li-
banaise une série de rencontres littéraires portant 
sur le thème de la catastrophe. Le Liban vivait alors 
une succession de crises devenues progressivement 
des catastrophes, tant économiques que sociales et 
écologiques, le tout couronné par l’explosion dans 
le port de la ville le 4 août de l’année précédente. 
Ce pays apparaissait alors, et ne cesse d’apparaître 
tous les jours un peu plus, comme un paradigme 
de la mauvaise gouvernance et comme le lieu où se 
condensent tous les désastres qui peuvent guetter 
l’humanité. Cinq écrivains devaient donc venir s’y 
entretenir avec le public de la crise économique 
grecque, du tremblement de terre en Haïti et de ses 
effets, du tsunami puis de l’explosion à Fukushima. 
L’idée était de mettre en commun le récit de la ca-
tastrophe et de réfléchir à la manière avec laquelle 
l’homme vit cette dernière puis les façons avec les-
quelles il en gère les conséquences, le souvenir et la 
capacité à en surmonter le traumatisme. 
L’exacerbation de la crise libanaise et la détériora-
tion de la situation dans tous les domaines durant 
l’été 2021 a empêché la tenue de ces rencontres. 
Mais les cinq écrivains qui devaient y participer ont 
accepté d’écrire chacun un récit portant sur le 
thème initialement retenu, à partir de son expé-
rience : la crise économique grecque (Ersi Sotiro-
poulos), les séismes et leurs conséquences en Haïti 
(Makenzy Orcel), Fukushima et les divers visages 
de cette catastrophe (Michaël Ferrier), la crise liba-
naise et l’explosion sur le port de Beyrouth (Ca-
mille Ammoun, Fawzi Zebian). 
L’ouvrage sera présenté au Festival du Livre qui se 
tiendra à Beyrouth entre le 25 et le 30 octobre, et 
au cours duquel il est prévu, en partenariat avec 
l’Institut Français du Liban, d’inviter les cinq écri-
vains à venir présenter leurs textes et discuter de 
l’ouvrage. 

 

In September 2021, the Maison Internationale des 
Écrivains had planned to arrange a series of literary 
encounters in the Lebanese capital around the theme 
of disaster. At the time, Lebanon was experiencing a 
series of crises that were gradually turning into eco-
nomic, social or environmental disasters, not least the 
explosion that had occurred at the Port of Beirut on 
4 August of the previous year. At the time, and even 
more so since, the country seemed to be a paradigm 
of poor governance and an epicentre for all the disas-
ters that can befall mankind. Five writers were due to 
exchange with the public on the Greek economic cri-
sis, the earthquake in Haiti and its repercussions, and 
the tsunami followed by the explosion in Fukushima. 
The idea was to identify common threads in the way 
we narrate disasters and explore how we manage the 
fallout, commemorate the event, and overcome the 
trauma. 
The intensification of the crisis in Lebanon and a gen-
eral deterioration of the situation in many domains in 
the summer of  2021 prevented the event from taking 
place, but the five writers who were due to take part 
all agreed to write an essay on the original theme 
based on their own experiences: the economic crisis 
in Greece (Ersi Sotiropoulos), the earthquakes and 
their repercussions in Haiti (Makenzy Orcel), Fuku-
shima and the diverse facets of that disaster (Michaël 
Ferrier), and the crisis in Lebanon and the explosion 
at the Port of Beirut (Camille Ammoun, Fawzi 
Zebian). 
The resulting book will be presented at the Festival du 
Livre, which will be held in Beirut from 25 to 30 Oc-
tober and during which, in partnership with the Insti-
tut Français du Liban, the five writers will be invited to 
talk about the book and their own individual contribu-
tions. 
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Anne Savelli 
Anne Savelli est l’auteure d’ouvrages qui s’occupent 
beaucoup de la ville, de la façon dont on la traverse, dont 
on l’habite. Elle a également travaillé à la rédaction 
d’un triptyque consacré à la notion de décor. En 2018, 
elle entame un nouveau chantier, en germe depuis des 
années dans ses livres précédents, consacré au bruit, à 
l’univers sonore des villes. 

Anne Savelli is the author of several books which focus a 
great deal on the city and how we move through it and in-
habit it. She also wrote a triptych centred around the no-
tion of décor and settings. In 2018 she embarked on a new 
project centred around a theme already hinted at for many 
years in her previous books: noise and the sound universe of 
cities. 

 

Musée Marilyn 
The Marilyn Museum 

 

Marilyn comme vous ne l’avez jamais vue ? Ou 
plutôt : Marilyn comme vous l’avez déjà vue, cent 
fois, mille fois, répétée et multipliée quasi à l’infini, 
exposée jusqu’à la saturation, présente-absente sur 
des milliers de photos. Depuis le cliché fondateur, 
pris par David Conover en 1944 ou 1945, mon-
trant une ouvrière de 18 ans du nom de Norma 
Jeane Baker jusqu’aux sordides photos volées à la 
morgue en août 1962, Marilyn Monroe n’a cessé 
d’attirer l’œil des photographes. Pourtant, dans le 
livre d’Anne Savelli, nulle image. Le musée qu’elle 
a conçu, aussi imaginaire que réel, nous propose 
d’aller au-delà des apparences. De traverser le mi-
roir. Derrière chaque photo, il y a un corps, une 
pose, un décor, une mise en scène, un état d’esprit, 
un moment particulier, qui tous disent quelque 
chose du secret Monroe, mais aussi une rencontre, 
une complicité, voire une intimité. 
Musée Marilyn nous propose une approche totale-
ment inédite de l’actrice américaine la plus ico-
nique du XXème siècle. S’appuyant sur une docu-
mentation vertigineuse, Anne Savelli, qui a struc-
turé son livre comme un musée – un musée vivant, 
sensible, quasi animé –, nous raconte enfin un être 
de chair et de sang et non un fantasme de papier 
glacé. Au fil des rencontres avec ceux et celles qui 
l’ont "prise" en photo (André de Dienes, Eve Ar-
nold, Milton H. Greene, Cecil Beaton, Richard 
Avedon…), à force de scruter les instants, tragiques 
ou magiques, qui donnent naissance à la galaxie 
Marilyn, l’auteure réussit le tour de force de nous 
donner à voir autre  chose que la surface de "la plus 
belle femme de tous les temps", et ce grâce à une 
écriture virtuose, alliant une attention extrême à 
une empathie troublante, une écriture capable de 
transcender la description pour atteindre la vérité 
humaine. 

Not quite Marilyn as you’ve never seen her before, 
but rather Marilyn as you have already seen her a hun-
dred times or more. Thousands of photos that have 
been endlessly reproduced to the point of saturation, 
and in which she is somehow both present and absent. 
Since the inaugural snapshot of her taken by David 
Conover in 1944 or 1945, which shows a young 18-
year-old factory worker by the name of Norma Jeane 
Baker, to the sordid photos taken without permission 
at the morgue in August 1962, Marilyn Monroe con-
stantly attracted the interest of photographers. And 
yet in Anne Savelli’s book there is not a single image. 
The museum that she has conceived of, as much im-
aginary as real, invites us to move beyond appear-
ances, to cross to the other side of the mirror. Behind 
each photo, there is a body, a pose, a décor, a staging, 
a state of mind and a particular moment which all re-
veal something of Monroe’s secrets, but they are also 
an encounter, a form of complicity, and even a form 
of intimacy. 
Musée Marilyn takes a completely original approach 
to the most iconic American actress of the 20th cen-
tury. Drawing on incredibly in-depth research, Anne 
Savelli structures her book like a living, sensory, almost 
animate museum in order to tell the story of a flesh-
and-blood human being rather than a glossy magazine 
fantasy. Through encounters with the men and 
women who ‘captured’ her with their cameras (André 
de Dienes, Eve Arnold, Milton H. Greene, Cecil Bea-
ton, Richard Avedon), and by scrutinising those mag-
ical or tragic instants that gave birth to the Marilyn 
legend, the author pulls off the tour de force of re-
vealing to us something other than the surface of ‘the 
most beautiful woman who ever lived’ with the help of 
her virtuosic prose, which marries an extreme atten-
tion to detail with a disconcerting sense of empathy. 
It is writing that is capable of transcending mere de-
scription to arrive at the human truth. 

ROMAN | NOVEL 
("INCULTE") 
AOÛT 2022 | AUGUST 2022 
14 × 19 
432 PAGES  
20,90 € 

 
 

 
 

  
 

SÉLECTION DU | LISTED ON THE  
prix Wepler - Fondation la Poste 2022 



 

LITTÉRATURE & ESSAIS 
LITERATURE & ESSAYS 

 

Winter/Spring 2022 Highlights  
 
 
 

 

Joseph Andras · Pour vous combattre  
Rights sold in Greek (Protou) 
L’histoire de la vie et de la mort d’un journal sous la Révolution française : sept numéros du Vieux Cordelier 
parus de 1793 à 1795, qui se sont retrouvés au cœur des tensions ayant divisé les principaux courants républi-
cains. En prenant à bras-le-corps le mot aujourd’hui galvaudé de "République" – en faisant revivre le désir de 
justice et d’égalité qu’elle a porté, la force et la violence dans laquelle elle est née –, Joseph Andras entend 
rappeler la charge émancipatrice et radicale qu’on lui a ôtée au fil des siècles. 
The story of the rise and demise of a newspaper during the French Revolution: seven issues of Le Vieux Cordelier 
were published between 1793 and 1795, reflecting the tensions that divided the main Republican tendencies of the 
time. Over the centuries, the word ‘Republic’ has rather lost its original connotations of emancipation and radicalism 
– hence Joseph Andras’s determination to recapture the desire for justice and equality which underpinned it, and 
the atmosphere of violence in which it was born. 

 
 
 

 

Jeanne Benameur · La Patience des traces  
Rights sold in Dutch (Spectrum BV), Italian (E/O) 
First pages available in English 
Awarded the 2022 Prix Roman France Televisions 
Awarded the 2022 Prix Ouest 
Psychanalyste, Simon a fait profession d’écouter les autres, au risque de faire taire sa propre histoire. À la faveur 
d’une brèche dans le quotidien – un bol cassé – vient le temps du rendez-vous avec lui-même. Un voyage 
intérieur qui passera par un vrai départ pour le Japon… 
As a psychoanalyst, Simon has made a career out of listening to others, but at the risk of enveloping his own story in 
silence. Courtesy of a breach in his daily routine – a broken bowl – the moment arrives for him to finally confront 
himself. This inner journey begins with a departure to Japan… 

 
 
 

 

Yasmine Chami · Dans sa chair  
Rights sold in German (Converso) 
Un chirurgien très respecté abandonne son épouse dans un aéroport. Il disparaît lors d’une escale alors qu’ils 
partent ensemble pour Sydney. Cette femme anéantie trouve refuge dans son art, la sculpture. Quelles raisons 
ont pu pousser un homme capable d’un grand amour a une telle lâcheté ? Une exploration des legs familiaux 
et des failles originelles qui dépassent l’exaltation du désir. 
A respected surgeon abandons his wife at an airport. The woman is devastated but she will find a road to recovery 
through the art of sculpture. A novel about men and the influence that their mothers and their backgrounds be-
queath, or impose on, them. 
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Michel Eltchaninoff · Lénine a marché sur la lune 
Rights sold in World English (Europa), Italian (E/O), Portuguese (Zigurate), Spanish 
(Rosameron) 
Il y a un peu plus de cent ans, en Russie, des penseurs mystiques ou anarchistes voulaient ressusciter les morts 
et les envoyer dans l’espace. Coloniser le cosmos. Repousser la mort et faire renaître les défunts. Créer le vivant. 
Mettre en place un réseau mondial. Libérer la puissance de l’esprit. Comprendre et contrôler les processus 
cosmiques. Manipuler les phénomènes atmosphériques. Sauver la Terre. Dans un mélange de recherche scien-
tifique approfondie, de métaphysique pure et de mysticisme, le mouvement appelé cosmisme a modelé le siècle 
soviétique. Il est aussi l’une des sources d’inspiration des transhumanistes californiens d’aujourd’hui.

A little over a hundred years ago in Russia, mystical thinkers and anarchists had the notion of resurrecting the dead 
and sending them into space to colonise the cosmos. Deferring death and bringing the deceased back to life, creating 
life, setting up a global network, liberating the power of the mind, understanding and mastering cosmic processes, 
manipulating atmospheric phenomena and saving the Earth... In a blend of extensive scientific research, pure meta-
physics, and mysticism that went by the name of cosmism, it shaped the Soviet century and is also one of the sources 
of inspiration of the Californian transhumanist movement of today.

Nicolas Mathieu · Connemara 
Rights sold in Bulgarian (Era), Dutch (Meulenhoff), World English (Other Press), German 
(Hanser Berlin), Italian (Marsilio), Lithuanian (Lithuanian Writers' Union), Norwegian 
(Gyldendal), Slovakian (Inaque), Spanish (Anaya). 
Hélène a bientôt 40 ans. Elle a fait de belles études, une carrière. Et pourtant, le sentiment de gâchis est là, les 
années ont passé, tout a déçu. Christophe, lui, n’a jamais quitté ce bled où ils ont grandi avec Hélène. On 
pourrait croire qu’il a tout raté. Et pourtant, il croit dur comme fer que tout est encore possible. Connemara 
c’est l’histoire d’une autre chance et d’un amour qui se cherche par-delà les distances.
Hélène will soon turn 40. She is well -qualified and has had a successful career, and yet she feels a lack of fulfilment 
– the years have passed without living up to her expectations. As for Christophe, he has never left this little corner
of France where he grew up with Hélène and he could be seen as having failed in life. And yet he has a cast-iron
belief that anything is still possible. By the author of And Their Children After Them (Leurs enfants après eux, Goncourt
Prize 2018), Connemara is the story of a second chance and of a love that persists in spite of separation.

Aki Shimazaki · No-no-yuri 
Kyôko est une jeune femme à qui tout réussit : sa carrière de secrétaire de direction semble se dessiner sans 
ombrage, et elle plaît aux hommes et jouit de leurs désirs sans jamais consentir à l’engagement, malgré les 
injonctions de ses parents. Avec son nouveau patron, elle entame une relation où s’intriquent l’intime et le 
travail.
Success has always come easily to Kyôko: her career as a senior PA appears to be set fair, men find her attractive, 
and she takes full advantage of their desires without ever committing herself, despite the urgings of her parents. And 
now she has embarked upon a relationship with her new boss, blurring the distinctions between the private and the 
professional.



 

LITTÉRATURE & ESSAIS 
LITERATURE & ESSAYS 

 

Winter/Spring 2022 Highlights  
 
 
 

 

Éric Vuillard · Une sortie honorable  
Rights sold in Catalan (Edicions 62), UK English (Macmillan), US English (Other Press), 
Finnish (Siltala), German (Matthes & Seitz), Greek (Polis), Norwegian (Solum Bokvennen 
Forlag), Serbian (Akademska Knjiga), Spanish (Tusquets), Swedish (Lind & Co), Turkish (Can 
Yayınları). 
La guerre d’Indochine est l’une des plus longues guerres modernes. Pourtant, dans les manuels scolaires, elle 
existe à peine. Une sortie honorable raconte comment, par un prodigieux renversement de l’histoire, deux des 
premières puissances mondiales ont perdu face un tout petit peuple, et nous plonge au cœur de l’enchevêtre-
ment d’intérêts qui conduira à la débâcle. Éric Vuillard est notamment l’auteur de L’ordre du jour, prix Gon-
court 2017, et de La guerre des pauvres, qui figurait sur la dernière sélection de l’International Booker Prize 
2021. 
The First Indochina War was one of the longest wars of modern times and yet it hardly features in the school history 
books. With an impressive feeling for the art of narration, Une sortie honorable tells the story of how, in a remarkable 
twist of history, two of the world’s leading powers lost a war against the modest little Vietnamese nation, taking us 
into the heart of the conflicting interests that led to their defeat. By the world acclaimed author of The Order of the 
Day (L’ordre du jour, Goncourt Prize 2017) and The War of the Poor (La guerre des pauvres, shortlisted for the Inter-
national Booker Prize 2021). 
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