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Vous étes toujours en contact avec Salman
Rushdie et avec Ahmet Altan ?

CCOui. Er je les considére comme des
amis parce que chacun 2 sa maniére
m’a vraiment aidé. Je cite Ahmet Altan
dans Crie-le. 11 me dit toujours que je
devrais cesser d’avoir l'air en colére, que
je devrais au contraire sembler heureux.
Lui, lorsqu’il a été arrété, a souri dans la
voiture de police, pour les photographes,
et pour ses enfants. Ce sourire désarme
tous ceux qui I'attaquent. [.. ]))

Roberto Saviano
Propos recueillis par Oriane Jeancourt Galignani,

Transfuge, février 2023.



€ € Etre un écrivain, Cest étre un schizophrene.
On entend des gens qui nexistent pas,
on voit des gens qui n'existent pas, on
leur donne vie. La frontiére entre la
schizophrénie et 'écriture est ténue. Dans
ma cellule, il m’arrivait de rire en entendant
les voix de Fazil et Hayat Hanim. Mon
corps était en prison, mais pas mon ame.
Etre un écrivain peut vous protéger de tout
drame, de toute menace. Ftre un écrivain
vous rend fort. Quand vous vous adonnez
a la littérature, vous savez que personne
ne peut vous toucher. Ils peuvent vous
mettre en prison, ils peuvent méme vous
tuer, vous restez intouchable. Lécriture
est, je crois, le plus grand pouvoir qui soit
au monde. Elle vous sauve du désespoir
et de lenfermement. Aprés cing ans
d’incarcération, je suis sorti de prison en

homme heureux, en ayant écrit trois livres. b))

Ahmet Altan

Propos recueillis par Anne-Sophie Faivre Le Cadre,
Libération, 18-19 décembre 2021.



AHMET
ALTAN

LES DES

roman tradu
par Julien Lapeyre de Cabanes

|
|
:
3
2
:

ACTES SUD




Les DEs

Roman traduit du turc par Julien Lapeyre de Cabanes
Parution le 4 octobre 2023

Avant la Premiére Guerre mondiale, époque
des Unionistes au pouvoir en Turquie, Ziya, un
garcon de seize ans, fait preuve d’un courage
incroyable en tuant publiquement I'assassin de
son frere ainé. Il est immédiatement emprisonné,
condamné & perpétuité car trop jeune pour étre
exécuté.

Enfermé dans un lieu sordide, Ziya, que la
mort n’inquicte pas, impose d’emblée le respect,
et son regard effraie ceux qui le croisent. En
prison il se met a jouer aux dés. Un an apres son
incarcération, il est exfiltré vers 'Egypte par les
soutiens politiques de son clan.

La commence son apprentissage des choses de
la vie. Lamour, l'argent, le pouvoir, les attentats
politiques.



extrait

La formation d’'une 4me comme celle de
Ziya, né au monde avec sa part de ténebres,
nécessitait une personnalit¢ qui sorte de
I'ordinaire, une admiration dont la violence et
le sang tragaient les contours, et des coups durs.
Cette tiche — faconner suivant les aspérités de
sa nature une Ame qui n'entrerait dans aucun
moule —, Arif Bey, son frére ainé, l'eut facile.
Il était le héros de Ziya, celui qu’il admirait
et suivait aveuglément. Un jour, alors qu’il
navait pas quatre ans et quayant trébuché
la téte la premiere, il grimacait au bord des
larmes, il entendit une voix dure et tranchante
lui prodiguer cet avertissement décisif : “Un
homme ne pleure pas...”

Arif Bey n'en dit pas davantage, et Ziya ne
pleura plus jamais.

Ily avait dans cette expression dont il saisissait
a peine le sens — “un homme” — une telle
puissance de fascination et de mystére quapres
avoir reconnu, encore tout enfant, que ce mot
d’homme était le plus grand, il devint I'esclave
volontaire du concept de virilicé. “Etre un

homme” déterminerait toute son existence.



Trois ans plus tard, lexpression fut
complétée : “Un homme d’honneur...”

Ladmiration suscitée par la légende sanglante
d’Arif Bey avait suffi, par 'entremise de ces
trois mots, a faconner l'esprit rude et sombre
de Ziya. Son 4me avait trouvé la forme, fatale
et préte pour lhistoire, qui convenait a sa
nature.

Plus tard, il apprendrait que son devoir
n’était pas seulement de défendre son honneur
personnel, mais aussi celui de sa famille et du
peuple tcherkesse auquel ils appartenaient.

Le ruisseau qui coulait en contrebas de leur
maison, aux couleurs variant au gré de celles
du ciel, rejoignait, cinq cents metres plus loin,
les flots puissants du Bosphore d’Istanbul.
Au pied des deux niveaux de leur maison en
bois, au-dela de leur jardin planté d’arbres
fruitiers, s'étendait une vaste prairie, dont
une extrémité touchait a la mer, Pautre étant
formée par un bois, de petite taille mais que les
enfants regardaient comme plein de mystere.
Ils grandissaient dans lhabitude du bruit
des eaux aux tons changeants, du chant des
oiseaux, de 'odeur des fruits et de ’herbe, du

silence rassurant qui enveloppait tout cela.



Ils vivaient sans crainte et insouciants, au dé-
but des années 1900, dans la capitale d’'un em-
pire en décomposition, au milieu d’un peuple
qui avait pour condition la misére et la peur.
Arif Bey, grand, bel homme, toujours élégam-
ment vétu, n’était pas de ceux qui avaient peur,
mais de ceux qui inspiraient la peur. Il comp-
tait parmi les plus connus, les plus craints et
les plus respectés des nombreux caids armés
d’Istanbul, ceux qui, pourvu qu’ils obéissent
au sultan, avaient la latitude de commettre
tous les crimes. La force de ses poings, dans
le monde de la pegre, était contée avec des
accents légendaires. Comme tous les grands
voyous, il se battait rarement, mais devait-il
le faire que, sans s'embarrasser méme d’une
arme, il envoyait valser son adversaire d’une
seule gifle, de telle facon que 'autre ne s'en re-
levait pas.

A cette époque, la plupart des pachas 3 épau-
lettes lamées d’argent et aux torses bardés de
médailles étaient liés 4 des bandes criminelles ;
la rumeur disait qu'Arif Bey appartenait au
vaste et redoutable clan qu'un certain pacha,
aide de camp du sultan, employait pour ter-

roriser son monde, cependant personne n'en



avait la preuve. Sur lui-méme et ses activités,
il taisait tout a ses fréres, mais sa terrible re-
nommée, les exploits quon racontait sur son
compte, toujours avec déférence, se répandaient
dans les quartiers et dans les rues comme le
vent du matin, jusqu’a atteindre ses freres et se
graver en eux.

Ziya aimait et craignait son ainé. C'était le
seul homme dont il n’avait pas honte d’avoir
peur. Autant il était dans sa nature de ne pas
avoir peur des autres, autant craindre son frere
lui était naturel. Les deux sentiments, 'amour et
la peur, fusionnant en une admiration immense
que rien ne pouvait abimer ni défaire, étaient

comme le sceau de son esprit.



“LES NATIONALISTES SONT PARTOUT.

DANS CERTAINS PAYS, ILS VOUS
POSENT CETTE QUESTION AVEC FORCE
ET DETERMINATION, DANS D AUTRES
ILS ATTENDENT L'HEURE DE POUVOIR
ENFIN VOUS LA POSER ENTRE QUATRE
YEUX. LE NATIONALISME S’ETEND SUR
TOUS LES PAYS COMME UN NUAGE RA-
DIOACTIF DE PLUS EN PLUS MASSIF.
JE ME SOUVIENS AVOIR VU UN FILM
INTITULE LE DERNIER RIvAGE [DE
StaNLEY KRAMER, 1959], QUI RACONTE
L’HISTOIRE D'UN GROUPE D HOMMES
QUI ATTENDENT, REFUGIES SUR UNE
PLAGE, D' ETRE ATTEINTS PAR LES RADIA-
TIONS MORTELLES D UNE EXPLOSION
ATOMIQUE. SUR CE RIVAGE, ILS ONT
PLANTE UNE PANCARTE OU EST ECRIT :
«IL EST ENCORE TEMPS...» A LA FIN
DU FILM, TOUT LE MONDE EST MORT,
NE RESTE QUE LA PANCARTE.

REGARDEZ AUTOUR DE VOUS, VOUS
VERREZ DE CES PANCARTES.

«IL EST ENCORE TEMPS. »
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COMBIEN DE TEMPS ENCORE ?

S1 LES ECRIVAINS, LES ARTISTES, LES
INTELLECTUELS, LES SAVANTS ET SUR-
TOUT LES JURISTES NE SE REVOLTENT
PAS COMME UN SEUL HOMME, TANT
QU «IL EST ENCORE TEMPS », CONTRE
L’OFFENSIVE DE CE LUMPEN-NATIO-
NALISME, SES RADIATIONS ATTEIN-
DRONT TOUTES LES PLAGES, ET IL NE
RESTERA SUR CETTE TERRE PLUS UN
SEUL LIEU OU VIVRE SAIN ET SAUF.”

Ahmet Altan

Extrait d’un article publié¢ dans Le Monde,
22 novembre 2019 (traduit du turc

par Julien Lapeyre de Cabanes).
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MabpaME Hayat

Roman traduit du turc par Julien Lapeyre de Cabanes
Actes Sud, 2021 ; Babel n° 1898, 2023
Prix Femina étranger 2021
Prix Transfuge du Meilleur Roman européen 2021

Fazil part faire des études de lettres loin de chez
lui. Devenu boursier apres le déces de son pere, il
loue une chambre dans une modeste pension, un
lieu fané ot se cotoient des étres inoubliables a la
gravité poétique, qui tentent de passer entre les
mailles du filet d’une ville habitée de présences
menacantes.

Au quotidien, Fazil gagne sa vie en tant que
figurant dans une émission de télévision, et C'est
en ces lieux de fictions qu’il remarque une femme
voluptueuse qui pourrait étre sa mere. Parenthese
exaltante, Fazil tombe éperdument amoureux
de cette Madame Hayat qui I'entraine comme
au-dela de lui-méme. Quelques jours plus tard,
il fait la connaissance de la jeune Sila. Double
bonheur, double initiation, double regard sur la
magie d’une vie.

Le personnage de Madame Hayat, solaire,
et celui de Fazil, plus littéraire, plus engagé,
convoquent les subtiles métaphores d’une aspi-
ration 2 la liberté absolue dans un pays qui se
referme autour d’eux sans jamais les atteindre.

Pour celui qui se souvient que ce livre a été écrit
en prison, 'émotion est profonde.
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extrait

Les souvenirs d’hier disparaissaient avec les
inquiétudes du lendemain, la vie tout entiére
ne formait plus qu'un seul et immarcescible
“présent”. Un présent qui s'étirait sans aucune
coupure, plein de désinvolture joyeuse, de
plaisanteries, de tendre sérénité et de volupté
infatigable. Il n'y avait plus ni passé ni futur
quand je sentais son corps contre le mien, mais
P'instant unique, tout empli de sa présence, qui
seul nous rattachait a la vie.

Telle était 'immense liberté que jéprouvais
en maffranchissant des bornes du temps.
Madame Hayat était libre. Sans compromis
ni révolte, libre seulement par désintéré,
par quiétude, et a chacun de nos frolements,
sa liberté devenait la mienne. Bientot la vie
n’aurait plus de gotit hors de cette liberté, j’étais
dépendant de ses délices. Si elle séloignait
de moi, que je ne la touchais plus, les ailes
du temps aussitot se refermaient, le passé et
Pavenir étouffaient 2 nouveau le “moment

présent”, je me sentais étranglé.
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“Pétri ’humanité et de grice, ce roman, ode a la
liberté, a la fraternité et a la littérature, est tout
simplement enthousiasmant.”

Marianne Payot, L’Express

“Roman d’initiation, Madame Hayat est aussi
le récit d’'une révélation, une déclaration de foi
dans la littérature et le pouvoir libérateur des
mots. Les paroles que 'on n’a pas prononcées, les
aveux que 'on a retenus distillent une mélancolie
déchirante au fil de ce magnifique portrait d’'une
femme solaire et secrete.”

Christian Authier, Le Figaro littéraire

“Ahmet Altan a écrit ce roman de la démesure,
fou de sensualité, autour d’une liaison entre un
jeune figurant et une femme miire, voluptueuse
et insaisissable. Une ode 2 la liberté sous toutes
ses facettes.”

Les Inrockuptibles

“Altan joue, dans ce merveilleux roman, de
toutes les cordes de 'amour, avec cet instrument
mélancolique qu’il maitrise comme nul autre, ce
style simple et subtil qui, en prison, l'aura peut-
étre sauvé du désespoir et du renoncement.”

Didier Jacob, L’Obs
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JE NE REVERRAI PLUS LE MONDE

Textes de prison traduits du turc par Julien Lapeyre de Cabanes
Actes Sud, 2019 ; Babel n° 1773, 2021
Prix André Malraux 2019

Lécrivain et essayiste Ahmet Altan était le ré-
dacteur en chef du quotidien 7Zaraf jusqu’au
15 juillet 2016. A cette date, la Turquie sen-
flamme, des milliers de personnes descendent
dans la rue a la suite d’'une tentative de putsch.
Des le lendemain, une vague d’arrestations s'abat
parmi les fonctionnaires, les enseignants, 'armée
et les journalistes. Ahmet Altan fait partie de
ceux-13, il sera condamné a perpétuité, accusé
d’avoir appelé au renversement du gouvernement
de PAKP, et finalement libéré en avril 2021, sur
ordre de la Cour de cassation de Turquie, apres
plus de quatre ans d’emprisonnement. Il a alors
soixante et onze ans.

Ces textes ont été écrits du fond de sa cellule.
Poignants, remarquablement maitrisés, ces allers-
retours entre réflexions, méditations et sensa-
tions expriment le quotidien du prisonnier mais
ils disent aussi combien Iécriture est pour lui
salvatrice. Tel un credo, il s'en remet 4 son ima-
gination, a la force des mots.

Un livre de résilience exemplaire.
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extrait

Ne vous est-il jamais arrivé de perdre visage ?

Ce visage que mille fois par jour vous voyez
reflété dans le miroir, les vitrines des magasins,
les sols brillants, 'écran de votre téléphone, ce
visage dont le moindre pli, la plus petite ride
d’expression vous sont familiers, ne I'a-t-on
jamais effacé de votre existence ?

Je suis certain que vous n'avez jamais passé
ne fit-ce qu’une seule journée sans voir votre
visage.

Vous en avez tellement 'habitude que vous
finissez par oublier que c’est un miracle de voir
votre visage, un miracle pour '’homme que de

tomber face a lui-méme.
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« . . .
Certains auteurs nous deviennent si proches
que leurs souvenirs se font une place parmi les
notres. Leur force est de mettre en circulation
des phrases qu'on n’oubliera pas.”

Claire Devarrieux, Libération

“Il va empoigner les coeurs, les ames, les esprits
et les corps, aussi, tant il donne a ressentir,
profondément, deux expériences vitalement
liées : 'enfermement et I'écriture. Et ne sera pas
loué seulement pour le courage dont fait preuve
son auteur, mais parce qu’il fera date dans la
lictérature. [...] Ce qui fait la force de ce texte
de combat, cest I'infini pouvoir de la littérature.
Conduit jusqu’au bout de I'absurde par I'injustice
des hommes, Altan reste un homme libre.”
Valérie Marin La Meslée, Le Point

“Ce qui nous fait éprouver physiquement la
q ysiq
détention sans raison ni justice qu’il subit tous
les jours depuis trois ans, ce sont des choses
d’apparence plus anodine, des gestes dont nous
ne savions méme pas qu'ils étaient des privileges.
Ainsi, lorsque Ahmet Altan écrit : « Je n’ouvrirai
plus jamais une porte moi-méme », nous restons
incrédules, avant que cette phrase toute simple
ne nous fasse empoigner la sensation charnelle
de notre propre liberté.”

Camille Laurens, Le Monde des livres
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Ahmet Altan

L Amour au temps
des révoltes

roman traduit du ture par Alfred Depeyrat

AHMET ALTAN,
ROMANCIER ET JOURNALISTE TURC,
CONDAMNE A LA RECLUSION CRIMINELLE
A PERPETUITE

ACTES SUD




L AMOUR AU TEMPS DES REVOLTES

Roman traduit du turc
par Alfred Depeyrat
Actes Sud, 2008

Aprés une tentative de suicide, Hikmet Bey essaie
d’oublier celle qui fut a 'origine de sa tristesse,
son épouse, la superbe Mehpare Hanim. Dans
un hépital religieux proche d’Istanbul, cet
aimable bourgeois reprend lentement ses esprits.

Pendant ce temps, les choses changent dans
la capitale ottomane. Le regne du sultan est
menacé, la révolte gronde, les rues d’Istanbul
sont devenues le théatre de toutes les violences.
Nous sommes a la veille d’un épisode de la fin de
I'Empire : la contre-révolution du 31 mars 1909.

Alors que Hikmet Bey reprend gott a la vie
et sinstalle dans une belle demeure a I’écart de
la ville, le lecteur se trouve soudain entrainé au
coeur d’une fresque hallucinante ou la grande
histoire se déploie a travers le portrait et le destin
d’une multitude de personnages hauts en couleur
et de quelques figures inoubliables aux prises avec
I'inexorable fatalité de la passion et du pouvoir.
Leurs amours, leurs espoirs, I'éternelle petitesse
de leur comportement, mais aussi I'émouvante
fragilité¢ de leur humanité, font de ce livre un
beau roman d’amour et d’aventures, le percutant
récit de cette révolution peu connue en Europe.
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extrait

Rejoignant sa loge, le sultan, appuyé sur son
sabre, promena longuement son regard sur
lassemblée. Lancien détenteur du pouvoir
considérait d’'un ceil impassible les nouveaux
maitres du pays, les écrasant de son regard,
son maintien, son silence. Apres la lecture par
un député du discours ot le sultan déclarait le
rétablissement de la Constitution, on se mit
a réciter les pri¢res au moment méme ou les
canons tonnaient sur la place Sainte-Sophie.
Les batteries installées sur le Bosphore ainsi que
les navires de guerre dans la mer de Marmara
tirerent des salves. Le rétablissement du régime
constitutionnel fut proclamé a 'Empire et au
monde par cent un coups de canon.

Le sultan quitta la salle d’'un méme pas trai-
nant et, comme si 'événement qui venait de se
produire ne le concernait en rien, remonta si-
lencieusement dans son carrosse, abandonnant

son corps a la souplesse des sieges.
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“Son roman s'ouvre au lendemain d’un suicide
raté, preuve que, pour lui, la soumission par la
mort n'est jamais une solution. Comment ne
pas lire aujourd’hui entre les lignes de cette saga
romanesque sur 'emprise du pouvoir et de la
religion, dans le début du xx¢ siecle 2”

Marine Landrot, 7élérama

“Une fresque historique brillante sur la fin de
IEmpire ottoman.”

Jean-Paul Champseix, En attendant Nadeau

“Ahmet Altan, virtuose de l'intrigue, de la mise
en abime et de la saga romanesque ceuvre ici
en remarquable conteur. Un roman d’amour et
d’aventures, tout 2 fait percutant.”

Babelio
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Ahmet Altan

Comme une blessure
de sabre

n traduit du tw
»ar Alfred Depeyrat

AHMET ALTAN,
ROMANCIER ET JOURNALISTE TURC,
CONDAMNE A LA RECLUSION CRIMINELLE
A PERPETUITE

ACTES SUD




COMME UNE BLESSURE DE SABRE

Roman traduit du turc
par Alfred Depeyrat
Actes Sud, 2000

Sur les rives du Bosphore, a Istanbul, la liberté
individuelle est étroitement surveillée par
un systtme d’espionnage généralisé, et les
condamnations a lexil vont bon train.

Clest a cette époque que Hikmeéte Bey rentre
de Paris ot il a fait ses études. Ce jeune homme,
qui nest autre que le fils du médecin personnel
du Sultan, se trouve pourtant confronté 2
I'incroyable machination du pouvoir. Nostalgique
de la richesse culturelle parisienne, Hikmete va
tres vite devoir se marier. Il aura la chance de
croiser la superbe Mehparé Hanim, le privilege
de la choisir pour épouse, et de vivre avec elle un
amour sans tabous. Istanbul devient le temple du
désir et I'incomparable sensualité de cette ville
soffre alors — en secret — aux jeunes amoureux
affamés de plaisirs.

Mais le monde est en mouvement, le peuple réve
d’ouverture, de progres. A TIstanbul, le Sultan perd
son aura, I'armée organise la rébellion, les Balkans
senflamment aux portes de I'Empire, et Hikméte
Bey s'engage dans une formidable utopie historique
au risque de perdre I'amour de sa vie.

Un grand roman, flamboyant, ample et capiteux, un
roman a la mesure des bouleversements de I'époque, de
la modernité de 'Occident et des réves de 'Orient.
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extrait

A Theure oti Réchite Pacha quittait la résidence
de son fils dans son coupé aux sieges garnis de
coussins en duvet et tiré par quatre puissants
chevaux, la nuit commencait 2 tomber. Le co-
cher avait déja allumé les deux lanternes qui
éclairaient le chemin mais les rues éraient pra-
tiquement désertes ; le peuple qui depuis des
siecles craignait le noir et se sentait incapable
de vivre la nuit, associant 'obscurité a la mort,
au malheur et aux soucis, s'était réfugié dans
ses foyers. Les volets avaient été tirés et chaque
maison s'était repliée sur elle-méme. Les rues
étaient abandonnées a quelques voyous en
route vers la taverne, le tripot ou le bordel et
qui ne se plaignaient pas de trouver dans I'obs-
curité une complice favorable a leurs sombres
desseins. Ils partageaient leur part d’ombre
avec les gardiens de nuit qui parcouraient la
ville jusqu’au matin en frappant le pavé de
leurs lourds batons. On rencontrait autour
des mosquées quelques vieillards venus pour la
priére du soir et, déja, les sanctuaires qui atten-
daient les vieux fideles pour le dernier office

de la journée commencaient a se retirer dans
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le coeur de la nuit avec la lueur vacillante de
leurs lampes, leurs minarets immenses et leurs

ombres imposantes grossies par 'obscurité.

“Sans jamais faire allusion a la Turquie d’au-
jourd’hui, I'auteur a écrit une fable politique
d’une percutante actualité. Engagé lui-méme
dans le combat pour la démocratie, emprisonné
par le pouvoir, ayant vu 'un de ses livres brtilé,
Ahmet Altan est une des grandes figures de la
littérature contemporaine. Cette premicre tra-
duction ouvre chez I'éditeur une nouvelle série
consacrée aux lettres turques. La barre est haut
placée.”

Denis Wetterwald, Politis

“Capiteux et mélancolique, le récit d’Ahmet
Altan conjugue harmonieusement romance et
réflexion politique. Il y disséque une tyrannie
qui ne mourra que pour renaitre, sinistre phénix,
sur les ruines de 'Empire déliquescent.”

Sophie Bourdais, Télérama

“Cauteur a réussi sa tentative ambitieuse de
peindre la Turquie d’aujourd’hui a travers une
sorte d’allégorie historique.”

Alain Salles, Le Monde
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Abmet Altan, né en 1950 a Ankara, est un des
Journalistes et romanciers les plus renommés de
Turquie. Il est le fils de Cetin Altan, journaliste et
homme politique, condamné & prés de deux mille
ans de prison pour ses articles contre lautoritarisme
du pouvoir militaire. Dés 1974, Ahmet Altan se
lance dans le journalisme, lui aussi, et sengage en
Jfaveur de la démocratie. Trés vite, il commence a
étre connu dans son pays pour sa contestation du
régime en place. Il publie en 1982 son premier ro-
man qui rencontre un grand succés. Son deuxiéme
roman est sanctionné pour atteinte aux bonnes
meeurs et fait [objet dun autodafé. Ahmet Altan
devient un journaliste de plus en plus influent, tant
a la télévision que dans la presse écrite. En 1995,
il est condamné & vingt mois de prison avec sursis
a la suite de la publication d’un article satirique.
1l est également accusé de soutenir le projet d'un
Kurdistan indépendant. Son quatriéme roman,
Contes dangereux publié en 1996, est un véri-
table phénoméne de librairie, il y aborde les assas-
sinats sans suite judiciaire. Avec Orban Pamuk et
Yachar Kemal, il rédige, en 1999, une déclaration
pour les droits de I'homme (et des droits culturels
des Kurdes) et de la démocratie en Turquie, qui est
signée par Elie Wiesel, Giinther Grass, Umberto
Eco... “Oh, Mon Frére”, un article qu’il dédie aux
victimes du génocide arménien le fait inculper, en
2008, d'insulte a la nation turque. Il reoit trois
ans plus tard le prix Hrant Dink de la Paix (Hrant
Dink est un journaliste arménien assassiné par un
nationaliste turc). Entre 2007 et 2012, il dirige
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le quotidien Taraf qui joue un rle central dans la
presse d opposition.

En 2016 commence son effroyable parcours judi-
ciaire. Il est arvété en septembre, accusé d avoir parti-
cipé a la tentative de putsch du 15 juillet. Deux ans
plus tard, il est condamné & la perpétuité aggravée.
Puis, en mai 2019, sa condamnation est confirmée
en appel par la Cour constitutionnelle tandis quen
Juin la Cour supréme casse la condamnation tout
en rejetant sa demande de remise en liberté. Cette
année-la parait en France, Je ne reverrai plus le
monde, un récit de son emprisonnement qui regoit
le prix André Malraux. Le 4 novembre, la Haute
Cour pénale d’Istanbul le condamne a dix ans
de prison mais ordonne sa remise en liberté sous
contréle judiciaire compte tenu des années quil a
déja passées en détention. Ahmet Altan est libéré. Le
12 novembre, ['écrivain est de nouveau arrvété sur
décision de justice. C'est le 14 avril 2021 qu’Ahmet
Altan est remis en liberté. La veille, la Cour euro-
péenne des droits de homme (CEDH) a condamné
la Turquie pour la détention de cet intellectuel
depuis plus de quatre ans.

En septembre 2021 parait en France son roman
Madame Hayat qui est couronné par le prix Femi-
na étranger et rencontre un magnifique succés dans
la presse et en librairie.

Jusqua ce jour, Ahmet Altan vit en résidence sur-
veillée dans son appartement d’Istanbul, sans auto-
risation de quitter le territoire turc.
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CC Ceci est une lettre destinée a la jeune
fille qui, avant-hier, dans le métro, lisait
Madame Hayat, un roman de I'écrivain
turque Ahmet Altan, et pour qui, cette
jeune fille, rien d’autre nexistait que
cette lecture. Jeune fille, toute ta vie, tu
entendras des gens te dire que la lecture
des romans ne sert a rien, que la littéra-
ture n'a jamais sauvé le monde. A quoi
d’ailleurs ressemblerait un monde sauvé
par la littérature ? Serait-ce un monde
sans guerre, depuis L7liade ? Sans fake
news, depuis Othello ? Sans homopho-
bie, depuis La Recherche du temps perdu ?
Sans peur de lautre, depuis La M¢-
tamorphose de Katka ? Sans dictature
consentie, depuis La Ferme des animaux ?
Sans menteur, depuis Pinocchio ? Non,
la littérature ne fait pas ce genre de mi-
racle. Alors, a quoi sert-elle ? A rien, si ce

n’est & nous aider & nous supporter nous-
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méme et & combattre les pires calamités
qui nous arrivent. C’est Alexandre Solje-
nitsyne luttant contre le cancer et le gou-
lag par la lecture et écriture, Cest I'otage
Jean-Paul Kauffmann, sauvant son es-
prit, sa raison, en relisant indéfiniment le
méme tome de Guerre et Paix, pendant
son interminable séjour [...], C'est Sylvain
Tesson, réparant son squelette émietté
en relisant Apollinaire, Péguy, Bernanos,
Malaparte, et cest toi, jeune fille, qui vas
rater ta station de métro parce que Ma-
dame Hayat est un roman extraordinaire,
écrit d’ailleurs dans une prison, que tu

n’oublieras jamais. [...] P

Ecrit et lu par Daniel Pennac,
“Droit dans les yeux”,

La Grande Librairie — France 5,
15 février 2023.
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