“Tout le monde sait” : quand le rêve hollywoodien vire au cauchemar

Los Angeles, la ville-monstre

Ils savaient que la Bête avait des bras, des jambes, des bouches. Ils n’avaient jamais cru qu’elle avait un visage.

Extrait de “Tout le monde sait” de Jordan Harper

Jordan Harper fait de Los Angeles un personnage à part entière. Une ville fascinante et monstrueuse, qui embrase les rêves de gloire de ses aspirants pour mieux les consumer. Ville-spectacle par excellence, la Cité des Anges n’en a que le nom et pactise chaque jour avec le Diable. Sous le feu des projecteurs, tout y est mis en scène, tout y crépite et brûle, y compris la vérité.

Au cœur de cette mécanique règne la Bête, surnom donné au système tentaculaire qui gouverne la ville en souterrain. La Bête n’a rien d’abstrait : elle est bien réelle, faite de chair et de sang, et de responsabilités diluées. Chacun y joue son rôle, fait fonctionner la machine selon une mécanique bien huilée. Avocats, policiers, communicants, agents de l’ombre, tous participent à cet ordre tacite où l’argent, la peur et le silence tiennent lieu de loi.

Un duo d’enquêteurs...

Mae sait que les rumeurs sont toujours vraies. Même les fausses.

Extrait de “Tout le monde sait” de Jordan Harper

... dans les rouages de la Bête

Au cœur de l’intrigue se déploie un duo central : Mae Pruett et Chris Tamburro. Deux figures marquées par un passé commun, dont les trajectoires se croisent à nouveau, dans le chaos.

Mae est publiciste, spécialisée en gestion de crise.

Elle travaille pour l’une des agences de relations publiques les plus réputées de la ville : Mitnick & Associés. Ses clients sont riches, puissants, célèbres. Son métier consiste à étouffer les scandales, salir les adversaires et manipuler l’opinion pour protéger les tout-puissants.

Chris, ancien flic déchu, travaille désormais pour BlackGuard, une société privée de sécurité.

Il connaît trop bien les rouages de la ville pour en être dupe, mais pas assez pour s’en extraire complètement.

Lorsque le patron de Mae est abattu devant le Beverly Hills Hotel, tout bascule. Résolue à élucider le mystère de sa mort, Mae s’enfonce dans un labyrinthe de rumeurs et de silences, découvrant peu à peu l’ampleur de la Bête et la logique implacable qui la gouverne. Chris la rejoint dans cette enquête officieuse, de plus en plus éprouvante, où chacun avance avec ses zones d’ombre, et ce qu’il lui reste de conscience morale.

Auteur(rice)

Jordan Harper

Une écriture du roman noir contemporain

Jordan Harper s’inscrit dans la grande tradition du roman noir américain tout en affirmant une écriture très contemporaine. Son style est vif, tendu, visuel. La narration alterne les points de vue de Mae et de Chris, tandis que les chapitres s’ancrent dans la géographie même de Los Angeles (Laurel Canyon, Venice, Silver Lake...), esquissant une véritable cartographie morale de la ville.

On y retrouve les thèmes récurrents de l’auteur : violence systémique, guerres de gangs, anti-héros confrontés à des structures qui les dépassent. Nourrie par son travail de scénariste, cette écriture immersive confère au roman une tension constante, proche de celle du cinéma. Une adaptation est actuellement en cours chez Warner Bros.

On est la face cachée des RP. C’est grisant. On ne publie pas les bonnes nouvelles, on étouffe les mauvaises. C’est comme James Bond, version magouilles à Hollywood. Tu auras accès à des endroits où personne d’autre au monde ne peut aller. Tu sauras des choses que personne d’autre au monde ne peut savoir. Tu feras un sale boulot pour des salauds [...]. Tu auras un aperçu des coulisses. C’est effrayant. Mais c’est stimulant.

Extrait de “Tout le monde sait” de Jordan Harper

Une satire noire de l’impunité des puissants

Est-ce qu’il vous arrive de penser au soleil, à son étrangeté ? [...] Peut-être que si on regarde droit vers elle, elle nous brûlera les yeux jusqu’à les réduire en cendres.

Extrait de “Tout le monde sait” de Jordan Harper

Tout le monde sait dissèque un monde où les relations publiques et le storytelling, capables de remodeler le réel à volonté, sont devenus les nouvelles armes du pouvoir. Dans ce monde cynique où l’argent, l’influence et les affaires sordides règnent en maître, la vérité et la justice n’ont plus lieu d’être. Le mensonge est devenu une compétence professionnelle hautement valorisée. Car ce qui compte n’est pas ce qui s’est passé, mais la manière dont on le raconte.

Hollywood, la politique, la communication obéissent ainsi aux mêmes règles : primauté de l’image, fabrication du sens, mise en scène permanente. L’impunité des puissants n’est alors plus une anomalie, mais la conséquence logique d’un système où l’argent qui achète le silence prévaut sur toute autre forme de justice.

Une métaphore traverse le roman en filigrane, comme une fatalité : celle du soleil, visible de tous mais impossible à regarder en face sans se brûler. Dans Tout le monde sait, la vérité fonctionne de la même manière. Elle est là, exposée, évidente, et pourtant soigneusement évitée.

Nouveauté